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Dans I'Evangile selon saint Matthieu, il n'y a pas de recensements de César-Auguste,
pas de voyage pénible entre Nazareth et Bethléem, pas d’étable, pas d'hotellerie,
pas de boeuf, pas d’ane, pas de creche, pas de bergers dans les champs, pas
d’anges qui tombent du ciel, rien de ce qui fait le charme pastoral de I’évangile
selon saint Luc. Dans I’évangile selon saint Matthieu, plus insolites encore que les
bergers, les brebis, I'ane, le beeuf, I’étable réunis, il y a les mages, venus du lointain
orient avec leur équipage, qu’on imagine se déplacant au son de la marche des rois,
avec leurs chameaux et leurs cadeaux, et qui débarquent a Jérusalem sans crier
gare, créant stupeur et branle-bas le combat général avec une question qu’on aurait
attendu de tout le monde sauf d’eux : « Ou est le roi des juifs qui vient de naitre ? »

Ou est le roi des juifs ? Ou est le messie, ou est Dieu ? a vrai dire, la question n’est
pas nouvelle. Pas besoin d’avoir attendu la seconde guerre mondiale et ses
abominations, ni les grands drames de notre temps pour poser cette question qui
parcourt toutes les Ecritures; et le Psaume 42, gue nous avons chanté tout a |I'heure,
n’en est qu’un écho parmi bien d’autres : « Ou es-tu mon Dieu » ? « Ou est ta
lumiere quand on n'y voit plus rien ? » « Ou est ton secours, guand nous n’en avons
recu aucun ? » C'est une question que I'on se pose quand on croit en Dieu. Quand
on n'y croit pas, on n’attend rien de lui, mais quand on y croit et qu’il ne répond pas
a nos prieres, c’est la qu’on commence a se poser des questions.

Or, ici, ce sont des étrangers, venus du plus lointain Orient, qui n'ont donc
probablement jamais ouvert une Bible de leur vie, dont on ignore s’ils parlent ou non
la langue de Moise, qui viennent annoncer la nouvelle aux experts, aux
professionnels, aux plus hautes autorités d’Israél, Hérode, ses ministres et ses
théologiens, que le roi des juifs est né, celui-la méme que les prophetes annoncaient
a son peuple depuis plus de 4000 ans.

L’évangile selon saint Matthieu s’ouvre donc sur de magnifiques pieds de nez - au
pluriel, les pieds de nez - le temps me manque d’en dresser une liste exhaustive -
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pieds de nez qui ne sont pas sans sonner a nos oreilles comme de belles et fortes
lecons, la premiere d’entre elle pouvant se résumer ainsi : non seulement nous ne
sommes plus seuls, c’est la merveilleuse lecon de Noél, Dieu est désormais avec
nous, au milieu de nous, non seulement donc nous ne sommes plus seuls mais nous
ne sommes pas les seuls ! Je veux dire : nous ne sommes pas les seuls a le voir !
Nous ne sommes pas les seuls a qui Dieu apparait - c’est le sens du mot épiphanie.
Il n"apparait pas seulement a celles et ceux qui viennent a I'Eglise y prier, qui
méditent les écritures saintes dans le silence de leur cabinet de travail ou qui
suivent leur catéchisme, non, au commencement de |’évangile selon Saint-Matthieu,
on voit gue ceux qui auraient di voir n’ont rien vu ; ceux qui auraient dG savaoir,
n’ont rien su tandis que ceux qui n'auraient rien d savoir, savent déja tout et ce
sont les seconds qui annoncent la nouvelle aux premiers.

Premiere bonne nouvelle, donc : Dieu se fait donc voir a d’autres, et il se fait voir a
nous par d'autres ! Ce qui veut dire que nous n’avons pas l'apanage ni encore moins
le monopole de la révélation, des apparitions, des manifestations de Dieu et parfois,
ce sont les autres qui viennent nous dire : « Il est au milieu de vous, celui que vous
ne voyez pas, celui gue vous ne connaissez pas ! »

Dans une ville universitaire comme la nbtre, dans un pays intelligent comme le
notre, beaucoup de gens cherchent. Beaucoup de gens cherchent, pas pour trouver
Dieu ni pour augmenter leur fortune, non ils cherchent, y consacrant leurs jours et
leurs nuits, un peu comme les mages suivent leur étoile mystérieuse, pointant leurs
télescopes dans le ciel de I'astrophysique, branchant leurs ordinateurs dans les
entrailles de I'accélérateur de particule.

lls cherchent animés par la curiosité de mieux comprendre 'univers, les grandes lois
de la vie, ils cherchent pour repousser les limites de la nuit et parfois, il arrive a
certains d’entre eux de tomber nez a nez avec Dieu, et ils nous disent, avec leur
prudence rationaliste, que s’il y a quelque-chose plutét que rien, c’est peut-étre bien
qu’il y a quelqu’un quelque part.

Dans une ville culturelle comme la nétre, dans un pays cultivé comme le noétre,
beaucoup suivent leur étoile dans le ciel de la musique, de la peinture, de la
littérature et de la poésie, et merci amis artistes d’étre avec nous aujourd’hui, en ce
dimanche de I'Epiphanie qui est selon moi votre dimanche, puisque c’est toujours
vous qui nous faites le mieux apparaitre Dieu. Pas de culte sans musique. Pourquoi ?
Si ce n'est que bien plus que les mots, la musique nous fait tutoyer Dieu et ses



anges. Vous ne verrez pas beaucoup de musiciens sur les bancs d’une église a
écouter le sermon d’un pasteur, sauf s’ils y sont contraints par la cantate du jour.

Beaucoup de croyants, en revanche ne peuvent vivre sans écouter votre musique. Et
rares sont les musiciens, a entendre leur témoignage, qui peuvent chanter les
cantates et les passions de Bach, la Messe en si, ou une cantate de I'Epiphanie de
Telemann sans éprouver un frisson sacré et parfois, au détour d’une note, tombé
nez a nez avec Dieu.

Dans un canton paysan comme le nétre, enfin, dans un pays de vigne et de champs
de blés, entre lacs et montagnes, raides coteaux du Lavaux et plaines fertiles de la
Gruyere, il arrive que méme en conduisant son tracteur et en tracant son sillon, le
paysan leve les yeux vers le paysage, le cultivateur vers ses cultures et laisse
s’échapper un « Mon Dieu que c’est beau ! » Beau, oui assurément et fragile, fragile
comme la vie elle-méme.

Je pourrais continuer longtemps cette litanie des apparitions - il n'y a pas de lieu sur
cette terre ou Dieu ne se laisse pas entrevoir - mais le temps passe et nous
n'arriverons de toutes manieres jamais a en faire le compte. Revenons donc a la
guestion des mages : ou est-il le roi des juifs, le Dieu annoncé ? Une premiere
réponse se trouve dans leur question : Il vient de naitre. C’'est la bonne nouvelle de
Noél. Ou est-il ton Dieu ? Il vient de naitre. Beau et fragile, puissant et vulnérable
comme un bébé nouveau-né, veillé par ses parents, dans la pauvreté d’'une étable
ou I'anonymat d’une maison de Bethléem.

Parce que si les mages ont bien percu qu’il y avait quelqu’un quelque part qui
méritait qu’on fasse quelque chose, en I'occurrence se mettre en route avec tout un
équipage, ils ont besoin des experts de Jérusalem, des lecteurs de la Bible pour leur
dire que s'il est la, quelque part, il n’a pas les traits que nous avons prété a Zeus ou
a Jupiter ou a Toutankhamon, que ce Dieu-la n’a pas d’'autre visage que celui d'un
enfant qui vient de naitre dans une bourgade provinciale du pays, a Bethléem, la
ville de David, David qui a été choisi, non pas parce gu’il était le plus grand mais le
plus petit, non pas parce qu’il était le premier mais le dernier des fils de Jessé, et
peut-étre aussi, parce que de tous les fils de Jessé, c’était lui I'artiste, le musicien, le
poete, le vagabond dans les champs.

Alors ou est-il, ton Dieu ? Il vient de natitre. Sur la terre. Nous savons qu’a peine né, il
réchappera de peu au massacre des innocents. Nous savons gu’il finira son



existence sur une croix. Mais nous savons aussi qu’entre-temps, entre sa naissance
et sa mort, il aura, le temps de sa si courte vie, tout donné pour dissiper les ténebres
d’un certain nombre d’esprit, allumer la lumiere dans un certain nombre de lieux et
gu’il nous aura montré comment s'y prendre si on voulait nous aussi, allumer la
lumiere plutot que I'éteindre autour de nous, et ce n’est pas tres sorcier je crois
d’allumer plutét que d’éteindre la lumiere autour de soi.

Envoi et bénédiction

Je visitais peu de temps avant Noél une tres chere amie, qui fétera en octobre
prochain ses 100 ans. A Noél, elle prépare toujours quelques mots pour ses enfants,
petits-enfants et arriere-petits-enfants. C’'est une auditrice fidele des cultes de RTS
Espace 2 et, si elle est derriére son poste, je la salue affectueusement. A ma grande
surprise elle me dit : cette année, mon message de Noél, ce sera de dire a mes
enfants, petits-enfants et arriere-petits-enfants : Vous étes la lumiere du monde.

« Le monde est bien sombre, brillons, brillons bien, toi dans ton coin sombre et moi
dans le mien ». Pas de plus beau voeu pour cette nouvelle année.



