
«Ne te courbe que pour aimer.» (René Char) 
5 janvier 2025
Eglise Saint-François à Lausanne
Jean-François Ramelet

Référence(s)
Jérémie Chapitre 10 Versets 1 à 5
Matthieu Chapitre 2 Versets 1 à 12

Prédication

Les mages venus d’Orient sont les personnages les plus improbables de tous les
Évangiles. Des pharisiens, des prêtres, des Romains, des pécheurs, des prostituées,
des hommes de bien et des hommes de rien, des mères et des Samaritaines, des
bergers et des rois – on en croise souvent dans les pages des Évangiles, en veux-tu en
voilà !

Mais des mages ? Ce sont un peu des extra-terrestres. Des étrangers sortis de nulle
part. Dans l’Évangile, les mages ne font que passer : un petit tour et puis s’en vont !
Pourtant, rarement hommes n’auront été autant peints. Impossible de dénombrer les
chants, les poésies et les comptines qui célèbrent leur étrange caravane. Qui sont-ils ?
Combien sont-ils ? D’où viennent-ils ?

Matthieu – qui est le seul à mettre en scène cette étrange méharée – n’en dit rien.
D’eux, on ne sait rien. Ou si peu : qu’ils viennent d’Orient, que ce sont des mages,
sans doute versés dans l’observation des astres. Avec le temps, on les a couronnés
rois. Mais ils ne le sont pas.

Sans que l’on ait besoin d’ouvrir le Livre, on sait qu’ils sont trois. Richement vêtus et
enturbannés. Mais c’est là une pure vue de l’esprit. C’est au nombre de leurs cadeaux
que l’on en a conclu leur étrange trinité.
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Sans nombre, ils sont aussi sans nom. Ni Balthazar, ni Melchior, Ni Gaspard. Les
mages sont des savants anonymes. Le jour, ils attendent le crépuscule. Leur truc à
eux, c’est la nuit et le silence.

Leur ciel est encore enchanté, habité. Tandis que le nôtre nous offre un vide sidéral.
Habitués aux grands espaces, les mages – tels des marins et des montagnards – ne
parlent pas beaucoup, mais ils observent. Ils contemplent le mouvement des étoiles.
Pendant que le monde dort, eux s’émerveillent devant la chorégraphie céleste. Un rien
suffit à les étonner.

La somme de leur savoir est sans doute infinie comme l’univers qu’ils scrutent. Mais
devant ce firmament sans fin, ils mesurent leur taille et l’infirmité de leur
connaissance. Le ciel, les cieux, par leur immensité, ont souvent été compris comme
la demeure des dieux. Le repaire des dieux.

En Orient, d’où venaient les mages, il y avait des religions populaires et leur lot de
récits mythologiques, avec des dieux solaires, des dieux lunaires et célestes.

En Orient, on y trouvait aussi la philosophie grecque. 300 ans avant la naissance de
Jésus, Alexandre le Grand avait conquis le monde. Et il avait emmené, dans ses
bagages, les idées les plus raffinées de la pensée grecque. Le monde était intelligible
selon Platon. Derrière l’infini, derrière la complexité du monde, il devait y avoir,
pensait-on, une intelligence. Un Principe. Un Être suprême. Un « logos ».

Peut-être est-ce tout cela qui peuple l’esprit de ces mages. Ce qui est sûr, c’est que
longtemps, l’homme a cherché Dieu dans les supernovas, les étoiles filantes, les trous
noirs, les galaxies et la voie lactée et même au-delà.

Les mages, comme tous les scientifiques, se reconnaissent à leur humilité. La seule
chose dont ils sont sûrs est qu’ils ne savent pas grand-chose, alors ils sont curieux de
tout et un rien les émerveille. Comme cet astre, jusque-là inconnu, et qui suffit à les
mettre en mouvement. Tel des derviches tourneurs, leur périple suit la chorégraphie
de l’étoile.

Bien sûr, l’épopée de ces mages n’a pas l’épaisseur de l’Odyssée, mais la destination
de leur cheminement sera la plus inattendue qui soit. Jusque-là, les mages avaient le
nez dans les étoiles. La tête en l’air. Mais, et c’est un paradoxe, l’astre qu’ils suivent
leur fera soudain détourner leur regard du ciel pour le porter sur la terre. Fascinés par
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l’attraction céleste, les voilà saisis par l’attraction terrestre.

Lorsque l’étoile s’arrêtera au-dessus de la cassine où est né l’enfant, ils y entrèrent et
ils se prosternèrent, écrit la TOB (traduction œcuménique de la Bible). La Bible de la
Pléiade – la bien-nommée – quant à elle, rend bien mieux le langage du corps de ces
mages. « Ils tombèrent prosternés devant lui », traduit la Pléiade.

Voilà l’effet de l’attraction terrestre. Les mages tombent, comme s’ils s’étaient
encoublés, comme s’ils avaient les jambes coupées. Ils tombent d’étonnement. Ils
tombent d’émerveillement.

Les mages, jusque-là rompus aux mystères célestes, sont renversés par « l’inouï je ne
sais quoi » de cet enfant. Dieu, le « Logos ». Celui-là même qu’ils cherchaient dans les
luminaires et les astéroïdes s’est fait chair.

Les mages se prennent les pieds dans le tapis de leurs évidences et de leurs
croyances. Ils trébuchent et s’agenouillent. Ils s’inclinent. Ils se courbent devant cet
enfant que l’on chantera bientôt dans nos cantiques comme étant l’astre d’en haut.

Si Jésus sera chanté comme l’astre d’en haut, c’est que sa vie, sa personne a pris le
relais de l’étoile d’Orient que suivaient les mages. Désormais, c’est Jésus qui nous
guide jusqu’à Dieu et jusqu’à l’autre.

Dieu s’est fait homme. C’est là un choix résolu de Dieu qui se défait de Dieu ou qui se
défait de tout ce que l’on projette sur lui de grandeur et de grandiose. L’incarnation de
Dieu dit une élection : avec audace, Dieu choisit l’homme. En se faisant homme, Dieu
affirme croire en l’aventure humaine. Y croyons-nous encore ?

Si les mages mettent genoux à terre, ce n’est pas parce qu’ils sont pris de vertige
devant la grandeur de ce Dieu, mais parce qu’ils sont sidérés par la toute-puissance
de ce Dieu qui a l’audace de se faire tout petit et de se livrer entre nos mains.

Le mot épiphanie signifie « apparition », dévoilement de ce qui jusqu’alors était caché.
Ce que les mages déchiffrent dans ce nouveau-né, c’est qu’en lui, Dieu le premier
s’est courbé. En Jésus, Dieu le premier s’est penché vers nous.

« Se pencher » en hébreux – qui est une langue concrète – c’est une manière de dire
la grâce de Dieu. Lorsque nous disons de Dieu qu’il est un Dieu de la grâce, c’est pour
beaucoup du patois de Canaan, mais ce patois devient audible lorsque l’on comprend
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que le Dieu de la grâce, n’est autre que Celui qui, un jour, s’est penché vers l’humain.
Le premier qui a pris le pli, c’est Dieu lui-même.

« Ne te courbe que pour aimer », écrivait un jour le poète athée René Char.

N’est-ce pas ce que Dieu a fait un jour en se faisant homme : se courber pour aimer ?
Ce vers de René Char, si ajusté à Dieu, doit toutefois nous incommoder, nous
embarrasser. Car, à vrai dire, nous nous courbons pour bien d’autres choses que pour
aimer.

Devant qui, devant quoi sommes-nous prêts à nous agenouiller ?
Devant qui, devant quoi sommes-nous prêts à courber l’échine ?
Devant quelle force ?
Devant quel pouvoir ?
Devant quelle idole sommes-nous prêts à capituler ?

Les mages venus d’Orient n’avaient d’yeux que pour le ciel et le firmament. Les voilà
qui découvrent qu’en cet enfant, Dieu s’est incliné bien bas.

Notre vocation n’est-elle pas pareille à celle des Mages ? Prendre le pli en la présence
de Celui qui un jour s’est penché vers nous pour nous aimer.

Amen.
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