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Où est le bon berger dans nos vies aujourd’hui ? Où était-il quand Maria, 38 ans, a
eu un accident de voiture qui l’a rendue tétraplégique ? Où est-il quand Youssouf,
trois ans, meurt de faim dans les bras de sa mère au Mali ? Où est-il quand Denise,
97 ans, meurt seule à l’hôpital, de ce virus qui plombe nos vies depuis de bien trop
longs mois ? Où est-il quand Nathan est harcelé au collège et sur les réseaux
sociaux au point de perdre le goût de vivre ? Où est-il quand la crise économique
oblige Christian à mettre la clé sous la porte du restaurant dans lequel il avait tant
mis de lui-même ? Où était-il quand un énième bateau a sombré en Méditerranée,
emportant avec lui des dizaines de migrants rêvant d’une vie meilleure ? Oui, où est-
il dans ces malheurs, les leurs, les nôtres ?

Face au malheur, on voudrait en fait un magicien ou une bonne fée qui fasse
disparaître ce qui nous fait mal. Dans le monde où vivait Jésus, on pensait qu’il
fallait, pour éviter malheurs et souffrances, s’attirer les bonnes grâces d’un ou
plusieurs dieux puissants, pas si loin de notre bonne fée. Le problème quand on
compte sur une bonne fée ou sur un « bon dieu », c’est qu’on sera fatalement
déçu.e un jour. L’expérience de la prière non exaucée est l’une des mieux partagées
du monde. C’est en fait une expérience de confiance trahie : j’ai placé ma confiance
en Dieu, en une puissance supérieure, pour qu’il me tire de telle situation, et ma
confiance a été piétinée.

Alors quoi ? Faut-il se résigner à la douleur d’être au monde ? Faut-il au contraire
chercher à la fuir, que ce soit dans les addictions, dans le déni ou dans le suicide ?
Faut-il tenter d’être parfait.e pour mieux plaire à une puissance supérieure plus
susceptible de nous exaucer ? Jésus nous propose une autre voie. Celle de la
confiance. « Je suis le bon berger », dit-il.

En quoi cela peut-il susciter la confiance me direz-vous ? Peut-être d’abord parce
que ce n’est pas un CV détaillé de ses hauts faits, ni une affirmation péremptoire,
mais une invitation à réfléchir. Quelqu’un qui vous invite à réfléchir au lieu d’exiger
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une obéissance aveugle peut mériter votre confiance. Pourquoi est-ce que cela nous
invite à réfléchir ? Peut-être d’abord parce tous ceux qui écoutent Jésus à ce
moment-là savent bien, comme nous, qu’il n’est pas berger. Ensuite parce que Jésus
semble tellement prétentieux que ça en devient presque ridicule : on se demande
vraiment que qui lui permet de s’affirmer comme ça, tout tranquillement, le bon
berger ! Alors qu’est-ce que ce bon berger, qui n’est ni bonne fée ni magicien
généreux, mais qui n’est pas non plus une évanescence impalpable ?

Pour une personne familière de la Bible, hier comme aujourd’hui, le berger, c’est
d’abord Dieu lui-même, comme dans le Psaume 23 que Serge vient de nous chanter.
Dieu est le berger qui guide et protège son peuple, et qui lui suscite des bergers
humains, comme Moïse ou David. Quand Jésus se dit bon berger, il affirme donc, en
quelques mots, son identité divine. Il invite ses interlocuteurs à voir en lui plus qu’un
prophète itinérant, plus qu’un maître de la Loi, plus qu’un simple guérisseur :
quelqu’un qui incarne Dieu parmi les humains.

Le bon berger a cinq caractéristiques :

1. Il est totalement autre que ses brebis, mais il vit au milieu d’elles. Le berger
n’est pas une brebis qui guide d’autres brebis, il est d’une espèce différente,
avec des capacités différentes. Il y a incontestablement une distance immense
entre le berger et ses brebis. Mais il y a aussi une proximité, tout aussi
incontestable : le berger partage la vie de ses brebis, il vit avec elles. Il n’est
pas au-dessus d’elles, il est au milieu d’elles. Dieu est certes le Créateur, mais il
est aussi celui qui se fait tout proche, Emmanuel, Dieu avec nous, celui qui est
venu habiter au milieu de nous, partager notre condition humaine.
 

2.  Le bon berger n’est pas salarié. Le soin qu’il porte a ses brebis ne s’achète
pas, il est offert sans condition, ni de salaire, ni de comportement des brebis, ni
d’absence de dangers. Il n’est pas présent auprès des brebis les plus grasses et
les plus obéissantes, pendant les jours de beau temps et de pâturage
abondant, en échange d’une rétribution suffisante. Il est là pour toutes les
brebis afin que toutes deviennent grasses, il œuvre pour elles et tisse des liens
de confiance. L’amour de Dieu ne s’achète pas par des prières, ni par des rites,
ni par la bonne conduite, il est offert, et c’est cet amour qui nous rend
meilleurs. Corollaire du non salariat : les brebis appartiennent au berger. Nous
appartenons à Dieu, c’est-à-dire que nous sommes libres de toute autre
appartenance : sociale, familiale, nationale, ecclésiale, libres de toute étiquette.



 
3. Le bon berger n’envoie pas les tempêtes, les sécheresses ni le loup à ses brebis

pour les mettre à l’épreuve. Par contre, il est avec ses brebis quand l’épreuve
se présente, pour les guider vers une sortie possible, pour les mettre à l’abri.
Dieu ne nous met pas à l’épreuve par le malheur, il nous aide à nous en
relever, il nous offre un refuge, même précaire, et la promesse que la tempête
ne durera pas. Et que même si elle devait nous engloutir, elle n’aurait pas le
dernier mot sur notre être. Dieu poursuit son œuvre de création pour qu’un jour
le monde soit tout entier son Royaume. En Jésus, le royaume de Dieu s’est
approché, mais il n’est pas encore complètement établi. C’est ce que nous
demandons dans la prière du Notre Père : « Que ton règne vienne ».
 

4. Le bon berger donne sa vie pour ses brebis. Jésus subvertit totalement l’image
– familière à ses auditeurs – du berger pour qui les brebis sont, directement ou
indirectement, une source de richesse, en affirmant que c’est le berger qui est
une source de vie pour les brebis. On peut attendre d’un berger qu’il défende
ses brebis contre le loup, ou on peut déplorer qu’il ne le fasse pas, mais donner
sa vie pour ses brebis, cela n’a rien de raisonnable ! Jésus nous dit qu’il est
celui qui, face à un danger qui menace ce qu’il y a de plus précieux en nous,
refuse la logique de la lutte meurtrière et entre dans la logique du don. De ce
don, peut-être, le loup évoluera vers la brebis – pardon aux scientifiques pour
cette image d’évolution non scientifiquement correcte. Peut-être sortira-t-il de
son schéma de loup, pour s’ouvrir à d’autres possibles.
 

5. Le bon berger reçoit une vie nouvelle quand il la donne. Et cette vie nouvelle lui
donne d’être présent envers et contre tout, même quand il a l’air absent. Jésus
de Nazareth est mort sur une croix à côté de Jérusalem il y a 2000 ans ; Jésus le
Christ est présent encore aujourd’hui, pour vous, pour moi, pour Maria,
Youssouf, Denise, Nathan, Christian et tant d’autres. Peut-être est-il dans cette
force qui fait que Maria, dans l’épreuve de la paralysie, a retrouvé l’élan de
goûter la vie autrement. Dans l’amour qui unit Youssouf et sa mère au-delà de
la mort de Youssouf et dans la volonté de tant de personnes qui œuvrent pour
acheminer jusqu’à lui la nourriture qui pourra le sauver. Dans la main de
l’infirmier qui a tenu celle de Denise jusqu’au bout. Dans le courage de Nathan
qui est allé chercher de l’aide. Dans celui de Christian qui fait de son mieux
pour continuer à rêver et qui va chaque samedi distribuer des sacs de
provisions avec une association de son quartier. Dans l’humanité qui pousse



des hommes et des femmes à braver les lois de leurs pays et les dangers de la
mer pour tenter d’éviter ces naufrages honteux. Il était de l’autre côte de la
mort, pour accueillir dons son amour lumineux Youssouf, pour accueillir toutes
celles et ceux qui ont péri d’avoir rêvé d’une vie moins dure.

Le Dieu dont nous parle le bon berger est un Dieu faible, un Dieu inattendu, un Dieu
qui n’est pas tout-puissant, un Dieu qui soigne la vie là où elle est, un Dieu qui est
compagnon de route, un Dieu nomade, qui n’est pas ici ou là, mais sur le chemin
toujours déjà ailleurs quand nous croyons le saisir, présence ténue, impalpable oui,
mais présence assurément.

Pour terminer, j’aimerais vous poser une question. Ça vous fait quoi d’être
considérés comme des brebis, ou des moutons ? Dans notre imaginaire, ce n’est pas
très très flatteur… Depuis les fameux moutons de Panurge, nos amis ovins ont une
image de bêtise et d’obéissance aveugle qui leur colle à la peau ! Dans le monde où
vivait Jésus, les choses étaient un peu différentes. Les brebis étaient considérées
comme des richesses précieuses pour les familles, et comme un animal apprenant
facilement à faire confiance, à suivre celui qui le guide vers les pâturages et les
sources.

Entre le berger et ses brebis, la relation passe par la voix, nous dit Jésus. La voix,
c’est en-deçà de la parole, et c’est plus intime. Vous qui nous écoutez à la radio,
vous savez à quel point la voix est importante. Une voix, c’est singulier, et dans le
cas du berger, c’est une voix qui appelle chaque brebis par son nom. Le mode d’être
de Dieu, c’est la Parole qui appelle à être, comme le dit le magnifique poème de la
création. C’est la Parole qui différencie, qui sépare, qui nomme, comme dans la
Genèse encore. La voix qui appelle chacun fait de nous des êtres distincts, au lieu de
nous regarder comme un troupeau indifférencié, comme un « nous » indistinct. C’est
à la voix qui l’appelle par son nom que Marie a reconnu Jésus au matin de Pâques.
Dire que le lien entre le berger et les brebis passe par la voix, c’est dire aussi que la
relation que Dieu veut avoir avec nous n’est pas une relation de contrainte – le
berger ne tient pas ses brebis en laisse – mais un appel auquel on répond en
confiance – ou pas.

En utilisant cette image, Jésus ne nous appelle pas à une obéissance aveugle, mais à
la responsabilité individuelle. Il nous dit à chacune, à chacun : « Je t’appelle car je
t’aime et je veux te conduire sur les chemins de vie. Veux-tu me suivre ? Tu peux ne
pas le faire, et alors moi je te suivrai, je serai avec toi et j’irai te chercher si tu te



perds. Si tu me suis, je te nourrirai et te mettrai à l’abri, j’empêcherai les forces de
mort de t’engloutir. »

Et comme le don de l’être du Christ à ce qui relève du loup donne la vie et peut faire
passer le loup à la brebis, l’appel et l’érection du « je suis » de la brebis peut la
conduire à devenir bergère, berger, à la manière du Christ, c’est-à-dire en étant au
service de la vie, même quand plus rien ne semble possible. Nous avons en nous du
loup, de la brebis, du salarié et du bon berger, de la bonne bergère. Et nous sommes
appelé.e.s à devenir un peu plus bons bergers, bonnes bergères, comme Pierre et
Jean qui donnent de leur être pour relever un de ces tout petits que personne ne
regarde, pour mettre des mots sur cette puissance qui relève, pour expliquer,
annoncer, vivre de cette Bonne Nouvelle : la vie est possible, même là où elle
semble impossible !

La parabole du bon berger nous le dit à sa manière. Le poète nous le dit à la sienne :

Là où croît le péril
Chacun de nous est concerné.
Feu, guerres, attentats, montée des eaux, ouragans, maladies, discordes…
Où trouver le passage qui nous élargirait ?
Y aura-t-il de la place dans la nuit du doute
pour la parole qui relève ?
Quand tu te sens vulnérable,
Que tu n’as plus de solution,
Alors peut-être participes-tu
A cela qui va naître.
Le poème est devant nous
Comme une nuit ardente.

(Jean Lavoué)


