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«Qui est le plus grand?»
Autrement dit, lequel d’entre nous sert-il le mieux Jésus-Christ? Qui est le plus fidèle
à son enseignement? Ce n’est pas la question des disciples qui est originale. C’est la
réponse de Jésus.

«Le plus grand»…

Parce qu’il y a en effet un vrai rapport de hiérarchie entre nous. Nous ne sommes
pas tous égaux dans le service du Christ. Il y a parmi nous le meilleur, le médiocre et
le pire, et en l’occurrence Jésus ne le remet pas en question. Il ne dit pas à ses
disciples: «Allez, vous êtes tous de braves gens et vous faites ce que vous pouvez.»
Non, la hiérarchie est là. Le problème avec Jésus, c’est qu’elle n’est jamais là où on
l’attend. On prend des regards énamourés, on trottine à sa suite, on se demande
lequel est le plus grand, et le voici qui nous dit: «Si quelqu’un veut être le
premier…qu’il soit non pas «mon» serviteur, mais le serviteur «de tous».

C’est là qu’on reconnaît Jésus, le Maître. Rien pour lui, tout pour les autres. Et
joignant le geste à la parole, au cas où on n’aurait pas compris qu’être serviteur de
tous, c’est bien servir ceux qui ne sont pas «de chez nous» ceux qui ne sont pas
«comme nous», il prend un petit enfant par la main, le place au milieu d’eux, le
prend dans ses bras et l’accueille.
Nous on se demande : Pourquoi un enfant? Pourquoi diable un enfant? Et on se met
à trouver des tas de qualités aux enfants, parce qu’on ne pourrait jamais imaginer
que Jésus place au centre quelqu’un ou quelque chose qui serait sans «qualité».
Alors on dit : «oui, parce qu’ils sont gentils les enfants » comme si les enfants
étaient gentils par nature! Ou alors, on dit : «parce que les enfants font plus et
mieux confiance qu’un adulte». Mais allez gagner la confiance d’un enfant qui ne
vous connaît pas!

Il nous faut toujours du temps avant de comprendre que ce n’est pas pour ses
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qualités réelles ou fantasmées que Jésus place l’enfant au centre, mais bien parce
qu’il n’appartient pas au petit groupe, au petit clan, au petit cercle d’initiés. Et le
plus grand parmi ses disciples, pour Jésus, c’est donc celui ou celle qui arrive à
rompre le cercle, à faire une place au milieu du clan à celui qui n’en est pas. A
accueillir «celui qui est dehors.»

Que des églises chrétiennes se rassemblent de temps en temps pour manifester leur
unité en Jésus-Christ, quoi de plus normal? On ne fait là rien d’extraordinaire, si ce
n’est que – comme l’aurait dit Saint-Paul – ceux d’Apollos, ceux de Céphas, ceux de
Chloé se souviennent qu’ils ne sont pas étrangers les uns aux autres. Pas mal, mais
après tout, si l’on considère les choses du point de vue de l’Evangile, ce n’est encore
rien du tout.
«Le plus grand?» Celui qui se place au service de tous! Le plus grand? Celui qui n’est
pas fermeture mais ouverture. Le plus grand? Celui qui se fiche de savoir qui est de
son église et qui n’en est pas pour exercer les gestes vitaux d’humanité à l’égard de
tous.

Malheurs aux petits! Aux petits calculs, aux petites habitudes, aux petits cœurs, aux
petites rancœurs. Et le Christ qui n’a jamais méprisé les images fortes va nous servir
une série d’allégories qu’on serait bien bête de prendre au pied de la lettre :
Si vous utilisez votre main droite pour repousser plutôt que pour accueillir, coupez
votre main, cela vous évitera la sclérose.

Si vous utilisez votre pied pour chasser les gens qui ne sont pas de chez vous plutôt
que de faire un pas vers eux, eh bien coupez votre pied, cela vous évitera de voir la
gangrène vous envahir.

Et si vous utilisez votre œil non pas pour vous émerveiller de l’autre mais pour
surveiller et punir ceux qui ne sont pas comme vous, de chez vous, arrachez-le
avant que votre champ de vision ne se rétrécisse aux 4 murs d’une prison.

Quand on dit que le Christ sauve son Eglise, on voit bien ici que le salut n’est pas
une abstraction. Nous sommes ici précisément sauvés de ce qu’il y a de plus
primaire, de plus primitif dans nos natures débiles, si promptes à établir des
barrières qui finissent par devenir nos tombeaux.

Revenons un instant sur notre passé d’Eglise et faisons preuve ensemble d’un peu



d’imagination :
Si ses disciples s’étaient souvenus de ses paroles quand ils sont partis à pied en
croisade vers Jérusalem ; s’ils s’étaient coupés les pieds plutôt que de couper la tête
des musulmans, l’Eglise, vous en conviendrez, n’en serait aujourd’hui pas là.
Si ses disciples s’étaient souvenus de ses paroles quand ils ont plongé leurs mains
dans les ors du pouvoir, de la richesse et de la puissance, s’ils s’étaient coupés les
mains plutôt que de les plonger dans les trésors du monde, l’Eglise aujourd’hui n’en
serait pas là.
Si ses disciples s’étaient souvenus de ses paroles quand ils ont regardé muets les
juifs persécutés, les pauvres spoliés, les étrangers expulsés, s’ils s’étaient arrachés
les yeux plutôt que de les fermer, l’Eglise aujourd’hui n’en serait pas là.

Il y a en ce moment au MIR une exposition superbe mais terrifiante qui met en
évidence à quel point les chrétiens ont fait preuve d’une violence inouïe dans le
passé les uns à l’égard des autres, comme des loups qui s’entredévoreraient, sauf
que les loups ne s’entredévorent pas, à moins de crever de faim, et encore…

Je simplifie bien sûr à l’extrème, mais d’où vient cette image caricaturale de ce que
nous sommes, si ce n’est de toutes les occasions que nous avons manquées de
conformer nos actes à la parole du Christ.

«Qui accueille en mon nom un seul enfant comme celui-là – c'est-à-dire précisément,
un enfant qui n’est pas votre enfant ; un enfant qui vous est étranger ; un enfant
auquel rien ne vous relie: ni les liens du clan, ni les liens du sang, et j’ajoute, ni les
liens de l’ethnie, de la religion ou de la race – qui accueille donc «en mon nom un
enfant comme celui-là, m’accueille moi-même; et qui m’accueille, ce n’est pas moi
qu’il a accueilli, c’est celui qui m’a envoyé».

Comment mieux dire que Dieu est «dehors»? Et que sa présence prend le visage de
celui ou de celle qui, venant de l’extérieur, a été accueilli au milieu de nous.

« Qui est le plus grand ? »

« Si quelqu’un veut être le premier, qu’il soit le dernier de tous et le serviteur de
tous »

N’est-il pas temps aujourd’hui que l’Eglise se tourne résolument vers sa propre



modernité, c’est-à-dire qu’elle prenne la place que le Christ lui destine depuis la nuit
des temps. Non pas la première place, avec ceux qui occupent les premiers rangs,
mais la dernière place, la place de dernière de la classe et qui la rend si proche,
justement, de tous les derniers de la terre. N’est-ce pas là sa vocation d’être
servante plutôt que maîtresse d’école ?

N’est-ce pas la plus éminente des dignités de ne plus chercher à être reconnu mais
à reconnaître ; de ne plus chercher à être accueilli, mais à accueillir, de ne plus
chercher à être aimé mais à aimer.

Aujourd’hui, à notre très modeste niveau, nous avons voulu manifester cet accueil
en nous mettant en arrière, et en nous ouvrant à une tradition liturgique qui n’est
plus celle d’aucun d’entre nous ; qui dépasse donc nos petites habitudes, nos petites
cloisons confessionnelles, et nous remercions Marcel Pérès et ses musiciens de nous
avoir ouvert cette porte. Qui sait si ce n’est pas par là, justement, que passe aussi,
aujourd’hui, le souffle de la présence de Dieu.

Aujourd’hui, pour nous, la présence de Dieu à l’œuvre dans la création et dans le
cœur de chacun prend le visage de Samantha Reichenbach, qui a demandé à
recevoir le baptême. La porte qu’elle a demandé à franchir, grâce à Dieu lui est
ouverte.


