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Chers sceurs et freres rassemblés dans cette église ou qui nous suivez a la
télévision, avez-vous quelquefois I'impression de vous trouver dans une gorge
étroite? Vous avez trébuché sur des ronces. Vous étes a terre, le corps couvert
d’égratignures, en sang. Comme vous voudriez voir la lumiére, sentir la chaleur,
avoir une perspective! C'est une expérience que Gallus a faite, lui qui s'est trouvé
prisonnier dans un tel lieu inhospitalier, un «non-lieu».

Et maintenant? Par quels moyens sortir? Comment retourner au large? Ce n’est pas
toujours facile. Dois-je rester, est-ce que je veux rester? Gallus, lui, est resté. Il a
cherché I'espace intérieur dans la gorge sauvage, et finalement il I'a trouvé. La
priere I'a aidé.

Il @ médité régulierement sur les 150 psaumes, et notamment sur ce verset du
psaume 31 dans lequel un homme en quéte d’asile reconnait devant Dieu: «Tu ne
m’as pas livré aux mains d’'un ennemi, tu m’as remis sur pied, tu m’as donné du
large» (Psaume 31,9). Trouver un large espace dans une gorge étroite, dans une
situation de vie oppressante, menacante. Comment est-ce possible?

Gallus peut nous indiquer une piste pour trouver un tel chemin intérieur avec des
conséquences extérieures: quand il rencontre I'ours, il ne s’enfuit pas. Il lui fait face.
Il affronte ce qui surgit sauvagement et impétueusement autour de lui et en lui, ce
qui I’ébranle tout entier, ce qui le terrasse et le rend malade.

Il dresse une croix au milieu des fourrés. Avec cette croix, il a constamment devant
les yeux le chemin de Jésus, quels que soient le trouble qui est en lui et le tumulte
autour de lui. Se trouvant lui-méme au fond de I’'abime, Gallus comprend
concretement a ce moment comment Dieu lui-méme, en Jésus-Christ, vient au-
devant des hommes qui, précisément, traversent une période particulierement
difficile de leur vie.
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Nous voyons qu'’il y a une lutte chez Jésus. Il a di surmonter des moments de
désespoir. Nous apprenons comment il a retrouvé la confiance en Dieu, et Dieu lui a
ouvert le chemin vers la vie nouvelle, au-dela de la croix.

Est-ce que je peux, moi aussi, comprendre quelque chose, alors que je suis
confronté a ce qui me fait obstacle, a ce qui m’empéche de poursuivre ma route? Je
regarde I'obstacle, je me demande ce que Dieu pourrait me dire par la. Ainsi, je me
tiens devant ma croix et je m’efforce d’avoir confiance, de croire que Dieu reste
aussi aupres de moi et qu’il peut me donner finalement la vie nouvelle. Mais une
telle confiance, aussi ardemment que nous désirions |'éprouver, n’est pas toujours la
et n’est pas disponible a volonté. L'un ou l'autre d’entre nous peut manifester de
I'impatience. Attendre, tenir bon, prendre le temps, donner du temps a Dieu pour
gu’il s’occupe de nous : cela ne correspond pas au rythme rapide qui est de regle
aujourd’hui. La plupart d’entre nous sont habitués a s’attaguer rapidement aux
choses et a les exécuter sans tarder.

Je pense que pour lutter contre cette tendance, il faut un certain entrainement.
J'essaie de m’orienter toujours a nouveau sur cette perspective: il y a de I'espace,
beaucoup d’espace. Dieu a mis mes pas dans ce large espace. Cet espace est ouvert
sur beaucoup de cbtés. Je peux I'explorer, un pas apres l'autre. Peut-étre en me
déplacant dans cet espace et en priant. Peut-étre en laissant venir a moi, vers moi,
les personnes qui sont bienveillantes a mon égard. Peut-étre en me tenant aux cotés
des autres, porté par la force de Dieu, et en marchant avec eux.

Ces différents aspects apparaissent aussi chez Gallus: il s’est toujours tourné vers
Dieu dans la priere. Il a accepté I'aide des hommes lorsqu’il était malade. Plus tard,
il est devenu pour les gens qui I'entouraient un partenaire de dialogue et un
conseiller hautement apprécié.

Ainsi, Gallus, dans ce lieu inhospitalier, ce «non-lieu» au fond de la gorge, a
commencé par trébucher. Puis il a trouvé la son lieu de destination. Il est resté et il a
lutté pour son existence, pour le sens de sa vie. Dieu ne I'a pas «livré aux mains
d’un ennemi», pour reprendre les termes du psalmiste résumant toutes sortes de
menaces. Le lieu inhospitalier, le «<non-lieu», est devenu pour Gallus un lieu
accueillant. Dieu I'a aidé a découvrir la et a réaliser ce qu’il voulait le voir accomplir
dans cette vie.



Le rayon d’action extérieur de Gallus, qui avait beaucoup voyagé précédemment,
est devenu plus petit. Mais I'espace que Dieu a ouvert en lui s’est fait d’autant plus
large. Dans le passé, il avait déployé un zele missionnaire particulierement intense
pour essayer d’amener les gens a la foi, voire pour les y forcer. Il n’a pas eu une tres
grande réussite de cette maniere. Et si ensuite il a acquis un rayonnement qui
fascinait ceux qui I'approchaient, c’est précisément parce qu’il avait trouvé la paix
avec Dieu et avec lui-méme. Beaucoup venaient a lui avec joie et volontairement. Il
était la pour eux, il les écoutait, leur donnait des réponses, priait et guérissait.
Celles et ceux qui venaient le voir retrouvaient le courage de se risquer a faire leurs
propres pas positifs dans le vaste espace ouvert par Dieu.

Mener a leur terme nos combats intérieurs et extérieurs, comme I’a fait Gallus, me
parait indispensable parfois aussi pour nous, guand nous nous développons et que
nous aspirons a nous libérer d'un joug qui nous opprime.

Oui, moi aussi j'aimerais savoir comment je peux marcher la téte haute. Certes, je
suis exposé a I'ennemi tout autour de moi et aussi en moi, mais je ne suis pas livré a
cet ennemi. Il ne m’anéantit pas. J’aimerais avoir la certitude que Dieu m’aidera a en
sortir. J’aimerais entendre la promesse m’assurant qgue moi aussi il me remet sur
pied et me donne du large. Gallus reste donc dans un lieu inhospitalier, un «non-
lieu», et vit concretement la maniere dont celui-ci se transforme en son lieu de
destination.

A partir de I'’exemple de Gallus, nous pouvons aussi distinguer des développements
prometteurs dans les domaines de la société, de la politique et de I'économie. Le
monde semble devenu, a bien des égards, un «non-lieu». La crise de I'’endettement,
la famine et la guerre envahissent et étouffent, a I'instar des buissons de ronces
sauvages, ce qui aimerait croitre et vivre. Il y a aussi des épines dans les relations
entre notre pays et d’autres.

Les accords fiscaux, la question de I'attitude de nos banques, le taux de change du
franc, les dissensions a propos du bruit des avions - il n’est pas facile de distinguer
comment et en quel sens vont évoluer les choses. Ce qu’on croit sUr se perd. En tant
qu’Etat suisse et en tant qu’individus, nous étions naguére, de maniére générale,
appréciés et estimés. Aujourd’hui, nous nous sentons souvent mis en question,
contestés. Et nous ne savons plus tres clairement ou est notre place en Europe et
dans le monde.



Quand, derriere notre maison, je fais quelques pas en direction du sommet de la
colline, je laisse aussitot derriere moi, pour un moment, I'aspect étouffant et
oppressant de ces questions. La vue est large sur les toits de la ville, la ceinture
verte des collines, le lac de Constance et, au-dela, jusqu’en Allemagne. «Dieu m’a
remis sur pied, il m’a donné du large» - I'image devient concréete. Je le comprends
clairement: ce large espace dépasse les frontieres dans les limites desquelles nous
nous enfermons parfois.

Ce concept de «non-lieu» auquel je me suis référé tout au long de cette méditation
nous renvoie a un mot d’origine grecque qui, précisément, signifie littéralement
«non-lieu». Ce mot, c’est |I'utopie. Les «non-lieux» nous obligent a regarder plus loin,
a développer des utopies. Beaucoup pensent que les utopies sont des idées qui ne
se réalisent jamais, des lieux gu’on n’atteint jamais.

J'aimerais, a partir de I'histoire de Gallus, donner a cela un éclairage positif: avoir
des utopies signifie ne pas se voir contraint de fuir. Les utopies peuvent aider a
transformer les «non-lieux» en lieux de vie agréables. Les visions se développent,
I’espace dans lequel Dieu nous place s'élargit, il se fait praticable sous nos pas.
Dans la notion d’utopie se cache donc aussi pour moi I'avenir. Je pense que le
théologien Paul Tillich en est convaincu quand il écrit: «Etre homme, cela veut dire
avoir des utopies.» Cela signifie qu’il y a toujours un lieu imaginable ou la vie peut
continuer, autrement que jusqu’ici peut-étre. Comme nous |I'avons vu a propos du
développement de la ville de Saint-Gall, il peut arriver qu’autour d’une gorge
envahie par les ronces un site florissant se développe, gu’une vie variée et bonne
s’'épanouisse. Le territoire de la Suisse actuelle était a I'origine une forét vierge
impénétrable. Aujourd’hui, nous vivons dans un pays hautement développé.

La France et I’Allemagne ont été fréquemment impliqguées dans des guerres durant
de nombreux siecles. Depuis plus de 65 ans, une paix durable s’est instaurée entre
elles. Parfois, les choses vont plus vite qu’on ne s’y attendait: qui aurait pensé, au
début de 1989, qu’a la fin de I'année le mur qui divisait I'Europe tomberait?

Les «non-lieux» ont fait place a de bons lieux ou fleurit la coexistence entre les étres
humains. Ce sont des utopies qui sont devenues un peu plus réalité.

Dieu promet gqu’il ne livrera pas son monde aux mains de I’ennemi qui le menace,
que les murs entre les hommes peuvent tomber, qu’il nous donne un large espace et



nous ouvre |'avenir. C'est la que réside la force de I'espérance: la vie commune dans
notre pays et au-dela peut continuer a se développer de maniere positive, méme si
nous ne distinguons pas encore avec précision comment.

Voyons les choses comme elles sont, et centrons notre regard sur les possibilités
gu’elles recelent. Ouvrons-nous aux nouveaux espaces dans lesquels Dieu nous
place. Osons les explorer, pas a pas. Et, comme Gallus, construisons quelgue chose
qui soit bon pour tous.

Amen.



