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Prédication

En route ! En chemin ! Il faut sortir, il faut bouger : sortir de ce qui nous enferme,
bouger et remuer hors de nos tombeaux !

Le Christ, le Ressuscité est sorti, il bouge et il remue tout ce qui nous enferme et nous
tue. Jésus bouge sans arrêt, il est en route, ce matin comme hier, c'est lui qui fait la
démarche. C'est lui qui marche vers nous, où que nous soyons, dans quelque cage de
confinement que nous soyons.

Et nous aussi, Jean-Marc, notre chien Belle et moi, nous nous sommes mis en chemin
vers vous. On nous dit souvent, et avec encore plus de curiosité ces temps de
pandémie: « Vous êtes où ? » « Vous restez chez vous et vous faites du télétravail ? »
« Ah non ! Vous sortez quand même ! » « Vous êtes là ? À une heure pareille ? »

Comme nous, deux hommes se mettent en chemin. Ils sont en route vers un village du
nom d'Emmaüs, et comme nous ce matin, en route vers Rolle, ils parlent entre eux, ils
parlent en marchant. Mais ces deux hommes sont tristes, préoccupés, ils ruminent les
évènements traumatisants qu'ils viennent de vivre : la mort de leur Seigneur, la mort
de leur plus précieux ami, Jésus qui a été crucifié. Ils avancent sur le chemin, mais
c'est comme si leur discussion les empêchait d'aller de l'avant, comme s'ils tournaient
le dos à l'avenir.
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Le deuil, la tristesse, même celle des disciples de Jésus, est un regard vers le passé,
un temps d'arrêt du présent, et comme un oubli de l'avenir. Nous accompagner les
uns les autres dans ces moments-là, nous rejoindre en chemin et nous soutenir, c'est
bien ce qui se passe aussi pour nous, à la Pastorale de la Rue, où à la place des
cailloux du chemin, ce sont chaque jour les maladies, les deuils, les angoisses, la
colère et surtout la solitude face à tout ce qui accable.

Et ce sont des téléphones – que l'on recharge régulièrement pour rester en lien,
surtout maintenant qu'on est encore plus séparé – et nos compagnons de la rue nous
racontent leur peur, le silence et l'absence ou bien la présence de l'autre, à côté de
soi, qu'on ne supportait déjà pas avant... alors maintenant...

« De quoi parlez-vous ensemble ? », demande l'inconnu qui s'est joint aux deux
disciples en cours de route. Eh bien du moral qui n'est pas bon. Des disputes, et puis «
il... ou elle..., je ne le/la supporte plus... ! » Consoler, rassurer, donner des petits trucs
pour se supporter et rire, faire rire, au téléphone.

Un inconnu s'est aussi mis à discuter avec eux, en marchant avec eux, des
événements du passé, de ce qui les a marqués, de leurs espoirs et de leurs
déceptions. Ce mystérieux compagnon de route qui est au courant de rien du tout, les
deux hommes ne le reconnaissent pas, ils sont « bouchés », ils n'ont pas le regard qui
leur permettrait de voir, ils n'ont que le regard sur tout ce qui ne va pas pour eux,
toute la connerie de l'actualité : ce Jésus dont ils attendaient tant, en qui ils croyaient
tant, qui leur promettait sa présence toujours et qui maintenant est mort et les laisse
comme ça, abandonnés ! Faudrait savoir !

Ils en reparlent encore avec ce type inconnu auquel il fait bon raconter tout ça, cet
inconnu qui n'y connaît rien mais qui sait si bien les écouter en marchant avec eux.
Or, ils arrivent au village, les deux hommes s'apprêtent à entrer dans l'auberge, parce
que ça permet de mieux supporter la vie, la solitude de la vie et tous ses points
d'interrogation.

À l'accueil de la Pastorale de la Rue aussi on se réconforte, on discute, on se réjouit
d'être ensemble, simplement, même s'il y a des inconnus. C'est le refuge au cœur
d'un monde trop pressé, indifférent et froid, comme ce refuge à Emmaüs, où on se
sent en sécurité, en bonne compagnie. Où on a l'impression de mettre un moment son
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cœur à la maison.

Comme notre lieu d'accueil est fermé ces temps de confinement, on se retrouve
dehors, sur la place. Un compagnon s'écriait l'autre jour : « Vous êtes là, ça fait du
bien de vous voir, même avec la fameuse distance ! Le télétravail pour un pasteur de
rue, ça le fait pas, hein ! Ça fait rigoler ! »

Et alors, selon le récit biblique, devant l'auberge, au milieu de la place, l'inconnu veut
continuer son chemin, mais les deux copains le retiennent : « Allez ! Reste avec nous
encore un moment ! Qu'est-ce que tu veux partir maintenant qu'il va faire nuit ? On
est bien ensemble, on va boire un verre, viens ! Reste ! » Il a si bien partagé leur
route, ce drôle de gars, et c'est comme dans le travail de la Pasto – on ne travaille pas
du reste – on marche ensemble depuis des années, on chemine en compagnonnage et
on reste ensemble quand il fait sombre dans la vie de l'autre, quand c'est l'entre-
saison du cœur, et qu'on a besoin de croire encore au soleil.

Quand Sheila se trompe d'expression et s'écrie l'autre jour : « J'ai les chaussettes dans
le moral ! Merci d'être là pour moi ! », c'est pareil pour ce type inconnu, tout près de
Jérusalem. Il a beau être un inconnu, la manière dont il écoute et parle en cours de
route, en cours de vie, a révélé aux deux disciples qu'il était pour eux comme un frère
de cœur, un frère de vie.

Alors se pose pour chacun de nous, comme pour les copains d'Emmaüs, la même
question : Qui donc nous accompagne ? Qui fait route avec nous, qui vient nous
rejoindre sur le chemin de la vie ? Non seulement nos proches ou nos amis connus,
mais aussi : quel inconnu, quel mystère, quelle profondeur inconnue, nous
accompagne les uns les autres, les uns avec les autres, au fil de nos jours, de nos
douleurs ou de nos bonheurs, à travers les saisons et tous les paysages de nos vies ?

Quel inconnu, c'est-à-dire quel sens, quelle présence cachée, tout au fond du
quotidien et qui marche à nos côtés ?

Vous savez, quand on se sent déconnectés de tout et de tous, qu'on ne croit plus en
rien, qu'on ne fait plus confiance à personne, et qu'alors on en appelle plus ou moins
vaguement au ciel : « Envoie-moi quelqu'un ! Quelqu'un qui me fasse exister, qui me
voie, qui me reconnaisse, qui me « requinque », qui fasse de moi un vivant et pas un
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fantôme, un de ces transparents au milieu du monde. »

Et vous le savez bien, que l'on soit des marginaux ou des nantis, dans ces moments-
là, on est tous sur la route d'Emmaüs, à la fois prêts et pas préparés du tout à
rencontrer n'importe qui, qui va justement poser les bonnes questions, avoir la bonne
oreille, dire ce qu'on attendait au fond de sa solitude, au fond de tous ses petits
recoins de vie.

Quel est donc cet inconnu, ce mystérieux accompagnant de nos jours ? Lui qui sait
être là, qui est quelqu'un pour nous et pour qui nous sommes quelqu'un ? Lui qui nous
pousse vers la vie quand notre imagination ne nous montre que la mort. Lui que nous
n'avons alors plus envie de quitter : « Reste avec nous... » ?

Parce que tous nous avons besoin de quelqu'un qui nous porte au-delà de nos nuits,
un compagnon de route qui marche avec nous bien au-delà de la tombée du jour et de
toutes nos retombées de vie. Cet inconnu, ce Dieu de la Vie, ce Dieu de tous les
matins de Pâques, de tous les lendemains de nos blessures, notre Dieu en tenue de
camouflage, caché dans le brouillard de nos réalités et qui ne se fait voir que lorsqu'il
n'est plus là.

C'est comme pour les copains d'Emmaüs : ils vont reconnaître, dans les gestes de
l'inconnu, les mains de Celui qui donne le pain de la Vie. Sa vie, Ses mains, Sa
présence, qu'ils croyaient perdues pour toujours. Ils vont être tellement remplis de Lui,
qu' « à l'instant même », dit le texte, « ils partirent et retournèrent à Jérusalem ». Il n'y
a plus de fatigue, de nuit qui vient et de « reste avec nous ». Ils courent dire leur joie à
leurs amis, c'est le « maintenant de toujours », ils courent annoncer la présence du
Vivant, du Ressuscité ! La fête de la Présence !

« Et à la Pasto pendant ces temps de Pâques, vous vivez quoi ? » Le jour où le
confinement a été décidé, nos compagnons se sont écriés : « Et Pâques alors ? Ça va
être une catastrophe ! On ne pourra pas fêter comme l'année passée, manger et faire
le culte à la Maladière ! » On n'a pas trop réfléchi, on a juste dit qu'on serait là, un peu
autrement, un peu discrètement, mais qu'ils allaient nous voir et qu'on ne laisserait
personne de côté. Et on a cheminé avec eux encore plus qu'avant : répondre à leur
appel, apporter ce dont ils ont besoin – c'est allé jusqu'à apporter un lit le mercredi de
Pâques parce que le canapé du compagnon a craqué le lundi de Pâques et dormir par
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terre...

Mais, tous, se sont inquiétés pour nous, prenant des nouvelles : « Dis-moi maintenant
comment toi, tu vas, et Jean-Marc et votre chien Belle ? » Le jour de Vendredi Saint et
le jour de Pâques on a été là, tout particulièrement, avec des douceurs à partager, des
lapins en chocolat, la joie cachée dans nos poches, un peu incognito, mais eux nous
ont vite repérés. Avec des mercis et aussi des recommandations : « T'as prié avant de
sortir ? » Oui ! le danger rôde en ce jour de Pâques, le danger de la peur, de la
maladie. Plus que jamais cheminer avec eux et pas contre eux !

Le Ressuscité nous précède et c'est comme ça qu'on finit par tomber sur lui, sur le
chemin d'Emmaüs, sur le chemin de la Pasto, le jour de Pâques, où, le soir venu, alors
qu'on vient de quitter la place de la Riponne, elle traverse la route en courant et en
s'écriant : « Je vous ai vus, et vous êtes les seuls qui souriez aujourd'hui ! Ça me fait
du bien ! » Elle en rit de plaisir, Caroline, ! Elle est comme toujours, pas bien propre,
pas bien nette, mais ce soir-là, elle me surprend, elle se dépasse. Elle ne nous
demande pas d'argent, elle ne se lamente pas, elle se réjouit de nous, c'est tout ! Et
quand je lui demande : « Qu'est-ce que je peux te donner ? » Elle montre mon bras et
mes nombreux petits bracelets : « J'en aimerais un ! Un des tiens ! » Et elle repart
avec mon bracelet en pierres noires au bras, elle triomphe, elle lève son bras vers le
ciel et me montre, au-dessus d'elle, Celui qui nous sourit, Celui qui reste avec nous,
tous les jours, jusqu'au bout de tous nos chemins !

Amen.
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