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Lecture de « Epreuves », un poeme de Charles Singer, tiré de « Saisons » (éditions
Desclée, 1989)

Nos jours sont remplis d'épreuves
Et c’est comme un filet de nuit
Qui nous entoure et nous serre

A étouffer,

Nous les enfants de la terre :

Parce que les questions définitivement
Restent sans réponses

Devant la souffrance

Qui détruit, comme a plaisir,

Devant I'innocence mise a mort,
Devant la bétise toujours au premier rang,
Devant les nations écrasées,

Devant les puissants qui s"amusent,
Devant la faim qui anéantit la vie,
Devant la mort et I'ultime angoisse,
Devant I’"humiliation constante,
Devant I'amour absent,

Devant le silence des aimés,

Parce que le doute vient

Déchiqueter notre espérance,

Car si tu existes, Seigneur,

Pourquoi permets-tu

Que les enfants de la terre

Soient abandonnés

Dans les filets de la nuit ?
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Et pourtant, Seigneur,

Nous te gardons notre confiance
Parce que tu aimes

Les enfants de la terre,

Nous le croyons,

Parce que Jésus de Nazareth est venu
Se donner pour la vie du monde.
C’est tout ce qui nous reste

Aux heures d’'épreuves.

Mais grace a cette espérance,

Lorsque nous enserrent

Les filets de la nuit,

Nous avons le courage de te balbutier :
« Notre Seigneur et notre Dieu ! »

Lecture d’extraits de « Le silence de la terre » par Samuel Chevallier (éditions Mon
Village, 1961)

Le paysan hausse les épaules. Apres tout, ca lui est égal. C'est peut-étre la premiere
fois que, regardant son champ, il le trouve trop grand. Il I'évalue du regard, il lui
semble qu'il n'en finira jamais d'en faire le tour jusqu'a ce qu'il soit fauché.

C'est une herbe magnifique, haute et drue. Les graminées ont juste la maturité qu'il
faut. Ce champ ne I'a jamais décu.

Pourtant le découragement le gagne : il n'a pas envie de faucher. A quoi bon ?

Il reste la, planté, les deux mains dans ses poches, pipe a la bouche, comme
paralysé.

L'image des enfants qui passaient est venue se méler a celle du cimetiere. Comme
on dit : Cela fait corps. Le village, ce sont ces morts autant que ces enfants.

Mais lui ?

Ce ne sont pas des choses qui s'expriment. C'est un malaise qu'on ressent, un vide
qui se crée en nous. Un vrai vide, puisque cela donne le souffle court et que cela
casse les bras. Il le reconnait bien, ce vide : c'est le méme que lorsque ses amis sont
partis, le méme que lorsqu'il a vu que tout le monde était contre lui.

Cette fois-ci, c'est le champ.

Oui, c'est bien cela : son champ ne l'intéresse plus. C'est de I'ouvrage a faire ;



ensuite, il y aura de I'autre ouvrage, puis d'autre encore, et ¢a ne finira qu'avec lui.
Son champ, et ses champs, et la ferme, et le bétail, et tout.

Il se sent prisonnier. Cette terre qui était sa raison d'étre devient une chaine. Une
succession de peines, de suées, de tracas. Pour quoi ? Pour rien.

Parce qu'elle est la. Parce qu'il est la.

Ce vide, c'est celui de la joie.

Autrefois, il se serait dit : Ca m'en fera quatre beaux chars. Et de premiere qualité.
Aujourd'hui, ce sont quatre chars a charger, a rentrer, a décharger. Sans joie, ni
pendant, ni apres.

Il fait un effort sur soi-méme. Il essaie de faire travailler son imagination, comme elle
travaillait autrefois. Grange pleine, possibilité de nourrir tant de bétes, puis de
vendre pour tant.

Rien ne vient. Il est en face de son champ comme en face des autres habitants du
village : il n'a rien a leur dire, et ils ne lui disent rien.

Sa terre ne lui parle plus. Ou il ne I'entend plus. Et cela revient au méme. Parce que
c'est bel et bien dans la téte que tout se passe : il n'y a de réel que ce qu'on a en
SOi.

Pour un sourd, il n'y a pas de bruit. L'homme est devenu sourd devant son bien,
devant ce qui était sa vie.

Il vide sa pipe contre le talon de son soulier, il la met dans sa poche et remet son
moteur en marche.

Il va faucher son champ. Mais ce n'est plus son champ. Un champ.

Il travaille, il va continuer a travailler. Mais désormais, ce sera comme un
domestigue. Un domestique sans maitre, voila tout.

Une seule fois, il s'arréte, s'appuie le dos contre un arbre et rallume sa pipe qu'il
avait laissé s'éteindre.

Pendant quelgques secondes, il tire de petites bouffées de sa pipe, et se sent presque
heureux. Il se sent vivre, et il y a longtemps que cela ne lui est plus arrivé.
Autrefois, ses arbres étaient ses plaisirs. Dés I'automne, il examinait les futurs
bourgeons a fleur. Il surveillait la floraison, il savait comment chaque arbre avait
noué. Pendant I'été, ses arbres et lui vivaient en compagnie : il savait ou chacun en
était, ce que chacun allait donner.

Aujourd'hui, il se rend compte que c'est la premiere fois de tout I'été qu’il a reconnu
un arbre, qu'il a renoué conversation avec lui. Il essaie de penser aux autres : il ne
les voit que vaguement, comme des arbres quelconques. Il sait que I'année est
bonne pour les pommes, mais ce n'est qu'une impression générale.

Quinze jours ont passé, pendant lesquels un travail s'est fait dans son esprit, qu'il ne



parvient pas a comprendre.

Il a d'abord percu un changement d'atmosphere dans la ferme. Le fait qu'il I'ait
percu est déja significatif. Pendant si longtemps, il ne voyait rien, ne sentait rien.
Et puis la terre se rapprocha de lui. Elle reprenait visage. Ce fut par le chemin de
I'amour.

Prédication

« Coupe-le ! Coupe-le, vas-y, tranche dans le vif, élimine ce qui ne te rapporte rien !
» Imaginez donc ce pauvre figuier tremblant de peur, a la merci du jugement du
propriétaire. Planté au milieu de la vigne, ce figuier est tout rabougri, tout desséché
depuis des années, c'est un cas désespéré! La décision du propriétaire est donc
absolument normale, logique, économique : « Coupe-le ! »

Et si le figuier savait parler, que dirait-il ? S’il savait exprimer ses sentiments,
comment se sentirait-il 7 J'imagine qu'il se plaindrait dans un premier temps, comme
nous nous plaignons parfois : « Je suis nul, je ne sers a rien... »

Ce figuier me fait penser a tous les gens immobilisés dans leur vie, au chbmage par
exemple, et qui sont sous la pression de réussir, alors que les circonstances
semblent contre eux.

Le figuier, lorsque I'on dit qu'il occupe du terrain inutilement, il me fait aussi penser
a ces personnes malades ou affaiblies qui me disent qu'elles ont peur de devenir
une charge pour leur famille, d'étre dépendantes de la société. Qu'est-ce qu'on peut
encore espérer de la vie lorsque I'on a besoin d'aide pour chague mouvement ? A
quoi bon soigner un vieil arbre qui ne donne plus de fruits ?

Pourquoi le vigneron défend-il ce figuier ? Pourquoi le maitre se laisse-t-il convaincre
? Réponse : le vigneron travaille souvent sa vigne. Pour lui, le figuier est précieux.
Bien qu’il ne porte pas de fruits, il lui donne de |"'ombre. De plus le figuier est un bel
arbre et il fait partie de la vigne. Le vigneron le connait depuis des années. Il existe
une relation personnelle entre le vigneron et le figuier. Il |"apprécie, il |’aime. C est
pour ¢ca que le vigneron le défend.

Le maitre comprend son vigneron. Il ressent cette relation presque intime entre les



deux. Bien qu’il ait un intérét objectif a se débarrasser de cet arbre qui ne produit
rien, il fait voir un trait de caractere jusqu’ici inconnu : la miséricorde et la patience.
Alors ce maitre se laisse infléchir et décide de donner encore une chance au figuier.
Peut-étre donnera-t-il encore du fruit... On lui accorde non seulement un délai, mais
en plus le vigneron s'engage a lui prodiguer des soins particuliers. Alors que tout
semblait fichu pour ce figuier, une nouvelle espérance lui est proposée.

S'il s'agit d'attribuer des rodles, je dirais spontanément que I'arbre c’est moi, c’'est
vous, que le propriétaire c’est Dieu le Pere, et que le jardinier c’est Jésus, le Fils. Il
est vrai que le jardinier qui essaye de sauver I'arbre condamné nous rappelle la
figure de Jésus qui prie pour tous, jusqu’a la croix : « Pere, pardonne-leur, ils ne
savent pas ce gu’ils font. »

Ce jardinier, c'est une sorte de médiateur qui se met en travers de la justice divine
et qui nous renvoie a ces intercesseurs de la premiere Alliance : Abraham qui prie
pour Sodome, Moise qui plaide pour Israél au désert, les prophétes parfois, I'apotre
Paul.

A lire de pres la Bible et en écoutant ce genre de dialogues, j'ai I'impression que
c’'est toujours Dieu qui cede et gu'il s'avoue volontiers battu quand sa miséricorde
est invoguée.

Cette parabole est le moyen pour Luc de nous faire changer notre regard sur Dieu.
Si Dieu est souvent décu des humains, égarés qu'ils sont dans leurs contradictions, il
n'est pas celui qui nous attend au tournant pour régler les comptes de ceux qui
n'auront pas « assuré ».

La parabole nous ouvre a la réalité d'un Dieu qui ne se résout pas a nous lacher, qui
espere dans ce que chacun - vous, moi, I'hnumanité - serait capable finalement de
produire de bon et de beau. Dieu espéere, souvent il est décu, il continue néanmoins
d’'espérer et il fait ce qu'il faut.

Espérer en quelqu’un, étre décu par lui, continuer d’espérer... tout cela nous
rappelle aussi nos histoires d’étres humains, dans la famille, le couple, I'Eglise.

C’est une incroyable bonne nouvelle pour chacune et chacun d'entre nous qui peut
étre amené a désespérer de soi ou des autres - bien souvent des deux - pour fermer



ensuite la porte aux changements.

Dans nos relations aussi, nous pouvons essayer de redonner une chance a ce qui
semble dans l'impasse : « Peut-étre que cela donnera du fruit a I'avenir... » Dans ce
« peut-étre », il y a tout I'espoir qui traverse I'Evangile qu'aucune situation n'est
définitivement figée, que méme ce qui semble mort peut ressusciter. Seulement, il
faut bécher, il faut mettre de I'engrais, il y faut cette patience et une bonne dose de
respect aussi. Accepter que le temps et un regard bienveillant permette a lI'autre - a
moi - de prendre la mesure de l'urgence a changer et a revaloriser nos vies... et nos
métiers.

La semaine passée, dans le journal « Terre et Nature », il y avait un article tres
intéressant sur une démarche qui va dans ce sens : trois jeunes Francais ont repris
le tube de Bigflo & Oli, « Dommage », qu'ils ont détourné pour soutenir les paysans.

Les trois jeunes Francais y dénoncent le mangue de respect envers cette profession,
qui n'est pas rémunérée a sa juste valeur et est endeuillée par un taux de suicide
important, en Suisse aussi. Parce que ce qui touche au plus pres les personnes en
crise dans leur lieu de travail, et cela dans chague milieu professionnel, c’est lorsque
mon travail n'a plus de sens et qu’on se dit : « A quoi bon se lever le matin, dites-
moi, si ma journée ne me rapporte rien non seulement sur le plan financier, mais
aussi en termes de reconnaissance ? »

Dans ce clip, on voit bien que tous les efforts de I'agriculteur n’aboutissent a rien
non plus sur le plan politique, puisque « c'est du travail, c’est du travail pour étre
remercié comme ca ! »

Et I'issue est désespérée, puisque les trois chanteurs se retrouvent au cimetiere, sur
la tombe de leur pote agriculteur qui a choisi d’en finir avec la vie. La encore, quand
il semble qu’il n'y a plus d’espoir, il est tragique de songer qu’un étre humain puisse
en venir a se dire : «Coupe-le» en parlant du fil de sa propre vie.

La parabole de Jésus ne nous dit rien de I'issue du sort du figuier I'année suivante,
mais imaginez seulement la fierté du vigneron si les bons soins prodigués au figuier
aboutissent a ce qu'il porte du fruit ! Il sera, je I'espere, félicité pour sa créativité et
son engagement par le propriétaire, il aura été vu et estimé dans ses efforts et son
appel a la patience.



Mes amis, Jésus s’engage a aller a la racine de nos vies. C'est lui le Vigneron qui
intercede pour nous et qui prend soin de nous, qui a donné sa vie pour que nous
soyons pardonnés et non plus empétrés dans la culpabilité ou la mauvaise estime de
nous-mémes et des autres. C'est lui qui arréte la hache de nos jugements de valeur
et qui fait tout pour que nous portions du fruit, pour que nous posions des actes
d’amour.

Pour l'illustrer, voici un passage de I'auteur Samuel Chevallier, tiré de son livre « Le
silence de la terre » :

Le difficile, ce n'est pas d'aimer. C'est de savoir aimer. Savoir ce que I'on aime, au
juste. Ma terre ? Il n'y avait que cela dans ma vie. C'est faux. C'était faux en moi. Ma
terre, oui ; mais ce n'est pas celle que je possede, c'est celle que je travaille. Comme
les enfants sont a ceux qui les aiment, et non a ceux qui les font.

Posséder ? Pour posséder, il faut le travail, mais aussi la joie du travail. Celui qui
travaille la terre est bien plus possesseur de la terre que celui qui la possede a la
banque ou sur des papiers.

La liberté, ce ne sont pas des hypotheques en moins a la banque, ce ne sont pas ces
hypotheques que I'on garde juste pour les imp6ts. La liberté, c'est de travailler sa
terre parce qu'on I'aime. C'est de la travailler par amour et avec douceur,
fermement, mais avec douceur, parce que la terre est une femme, et qu'il faut
I'aimer si on veut en étre digne. Et qu'il faut la préserver, saison apres saison, parce
gu'elle enfante pour nous saison apres saison aussi. Et ca, c'est son acte d'amour a
elle.

Et notre acte d'amour a nous, ¢a doit étre de I'écouter, de |'écouter toujours, quel
que soit le gel de I'hiver ou de nos coeurs, quelle que soit la gréle des factures ou de
I'orage. La terre, celle de nos péeres et de nos enfants, celle du jardin et celle des
cimetieres. La terre ou j'ai mes pieds, qui m'aide a rester.

Ainsi, je vous invite maintenant, tres concretement, a penser a ce verbe « rester »,
qui est bien le contraire de notre verbe « couper » du début de mon message. Cela
vous est peut-étre parfois arrivé gu’une petite voix s’éleve en vous et vous murmure
: « reste », alors que tout autour de vous semble hurler : « COUPE » ?

Si dans le travail de la terre, ce texte est un appel a rester, comment dans mes
relations humaines, puis-je rester ?



C'est-a-dire :

1. Prodiguer des soins a ce qui me semble stérile ? Quelles sont mes manieres a moi
d’amener de I’engrais ou de bécher autour de mes relations pour qu’elles portent du
fruit et tout spécialement les relations difficiles, qui mettent au défi ma
persévérance ? Que dois-je mettre en ceuvre au quotidien comme soins particuliers
pour continuer d’aimer la ou je suis et telle que je suis ?

2. Rester, ok, mais en me demandant : en quoi ces efforts trouvent-ils une
récompense ? Est-ce que par exemple sur mon lieu de travail (mais aussi dans mes
lieux de vie), est-ce que ces efforts peuvent contribuer a lutter contre I'indifférence
et créer de la vie ?

Parce qu'il est bien la le pari que fait le vigneron : passer du « Ca rapporte pas, donc
il faut couper » au slogan « )’y crois moi ! On peut encore créer de la vie. »

La ou d’'autres auraient pensé que cela n’en vaut pas la peine, Jésus persévere et
s'offre a nous pour aider a I'entretien de nos jardins les plus intimes. |l témoigne de
la fidélité, de I'amour inconditionnel et tenace, de I'amour tétu de Dieu. Et c'est lui
qui prend soin de nous comme du figuier, jusqu'au bout de I'espoir !

Amen

Priere : « Seigneur, sans fin est ta bonté » (Pere Michel Hubaut)

Oui, Seigneur, je le reconnais : je suis épuisant !

Mais on dit que ta bonté n'est jamais épuisée, que ta patience ne s'épuise jamais,
que ta grace est inépuisable !

Tu le sais, je suis tombé trop bas pour étre capable de me relever tout seul.
Seigneur, envoie-moi un frere, une sceur. Qui tu voudras...

Quelqu'un qui prendra le temps de m'aimer, de bécher patiemment, tout autour de
mon coeur desséché, afin que, depuis I'extrémité des racines jusqu'aux branches
mortes, coule a nouveau, en tout mon étre, la seve de ta Vie.

Dieu,

Sans fin est ta bonté ! Méme si nous sommes infideles, tu nous attends, tu nous
accueilles les bras ouverts pour changer notre vie en féte.

Donne-nous de chercher a imiter ta bonté dans nos comportements et dans nos
jugements.



Tu nous a créés avec des qualités et des défauts, mais capables de porter du fruit ;
merci de nous aimer parfois plus que nous-mémes, d'intercéder pour nous, afin que
nous reconnaissions ces fruits et que nous en fassions la louange de notre vie.
Seigneur, quel que soit notre age, rends-nous féconds et riches des liens avec notre
entourage !

Nous te remettons ensemble ceux qui sont arrétés dans leur vie et qui ont le
sentiment de ne plus porter de fruits : ceux qui sont au chbmage ou inquiets pour
leur avenir, toutes professions confondues, ceux qui ont vécu un deuil ou ceux qui
sont malades dans les hopitaux.

Tiens-toi tout pres de ces personnes-la pour les encourager et leur montrer le
chemin de la vie !



