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On pourrait rester sans mots, le cœur transi par la noirceur qui défait le monde. On
vit aujourd’hui sous les décombres de l’espérance. Mais survient une étrange
urgence, une urgence qui est fidélité à une autre histoire, à une autre mémoire. La
nuit déchirée, le désert visité, et la lumière qui se fait enfant. Une parole est née à
l’aplomb des ténèbres, douce et tenace. 
Ce sont ces mots, que j’emprunte à Francine Carrillo, qui soulignent une des grandes
questions de Noel : Qu’est-ce que ça change ? Qu’est-ce que la naissance d’un
enfant peut venir nous dire dans un monde qui est troublé, dans un monde qui
encore souvent se laisse envahir par les ténèbres. Qu’est-ce que la venue d’un
enfant vient changer à tout ça ?

Pour y répondre, j’emprunte les mots d’un autre poète, le poète indien Rabindranath
Tagore qui nous dit : La naissance d’un enfant est le signe que Dieu n’a pas encore
perdu espoir en l’humanité. Nous, qui sommes rassemblés en ce matin de Noël pour
célébrer une naissance, une naissance qui n’est pas n’importe laquelle, une
naissance du Fils de Dieu. Il est bon de nous rappeler, de nous recentrer sur le sens
profond de cette naissance. Vous le savez dans l’histoire de la Bible, dans l’histoire
de la foi, Dieu se révèle de différentes manières. L’Ancien Testament nous explique
tout le grandiose, tout le superbe de Dieu, ce Dieu qui se révèle tonitruant, qui parle
du haut de toutes les étoiles, qui a une voix à faire trembler tous les murs, qui parle
depuis le haut du Sinaï au milieu d’une grande colonne de nuée, ce Dieu dont la
parole sème l’effroi. Ce Dieu face à qui nous sommes vraiment très peu.
Par la suite, Dieu se révèle autrement, Dieu s’approche de son prophète Elie. Elie est
appelé à le reconnaître dans ce grand passage que beaucoup connaissent presque
par cœur. Elie qui attend Dieu qui se révèle ni dans le tremblement de terre ni dans
la grande tempête, mais qui se révèle par un souffle léger, discret, ce Dieu qui tout
d’un coup se révèle à nous par ce qu’Il effleure, par un Dieu qui ne fait que passer,
qui délicatement caresse l’être humain de sa douce main. C’est ce que nous
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rappelle cet Epitre aux Hébreux, de ce Dieu qui à maintes reprises a parlé à nos
ancêtres de plusieurs manières et maintenant à la fin des temps, Il nous parle à
travers son Fils.
Là bien sûr, la fin des temps est un terme qui peut nous faire un peu peur mais la fin
des temps est aussi ce qui annonce le nouveau temps, quelque chose de neuf qui
revient, qui annonce un temps basé sur d’autres règles, d’autres lois, un temps qui
ouvre le royaume de Dieu, un temps qui se nourrit d’amour, d’espérance, de foi.
C’est ce qui se passe dans cette ultime révélation, de Dieu qui vient sous la forme
d’un enfant, un petit enfant entouré de sa famille, de quelques curieux, des curieux
qui ont plus ou moins été invités fortement à aller lui rendre visite on est d’accord,
mais qui quand même se retrouvent là auprès de ce petit enfant. 
Il y a quelque chose de très profond et de très riche de voir ce Dieu dont on pourrait
très facilement se dire que tout doit dépendre qui vient sous la forme d’un enfant
qui doit pleinement dépendre de tout le monde. Un nouveau-né qui vient dans le
monde, s’il y venait seul il y serait bien malheureux. Il a besoin de beaucoup
d’accompagnement, de beaucoup de présence, beaucoup de tendresse pour qu’un
nouveau-né devienne pleinement un humain. Et quand Dieu choisit de venir sous la
forme d’un enfant alors qu’Il aurait bien pu juste survenir, advenir dans le monde
pleinement formé du haut d’une sagesse déconcertante. Il aurait juste pu prendre
l’ascenseur depuis son nuage pour arriver le jour de ses trente ans, se faire baptiser
par Jean-Baptiste. Mais non, il vient comme un enfant. Il vient comme pour montrer
la voie que ce que Dieu veut apprendre de nous et veut nous apprendre et de vivre
dans cette douce dépendance face aux gens qui nous aiment, que nous aimons.
Il y a dans cette naissance quelque chose qui m’évoque cette phrase d’Hetty
Hillesum, qui au milieu d’une grande noirceur est arrivée à la conclusion suivante : Il
m’apparaît de plus en plus clairement que Dieu ne peut pas nous aider, mais que
c’est à nous d’aider Dieu et de défendre jusqu’au bout la demeure qu’Il abrite en
nous. Je crois que Noël nous apprend fortement que nous sommes invités à
reconnaître Dieu comme un tout petit enfant, un tout petit enfant qui sommeillait il y
a deux mille ans et qui sommeille encore quelque part en nous, ce petit enfant que
nous avons tous au creux de nous-mêmes, que parfois la vie nous fait un peu
oublier, parfois la vie nous dit : T’es un peu trop indiscipliné, parfois aussi un peu
trop vivant, un peu trop joyeux, un peu trop fou. On grandit souvent en quittant un
peu de son enfant intérieur et pourtant Dieu nous dit que c’est là qu’il y a quelque
chose qui nous touche, qu’il y a quelque chose qui nous rejoint.
Alors moi, je n’ai pas encore la chance d’avoir goûté encore à ce doux sentiment
d’être père. Si je ne dors pas la nuit ce n’est uniquement par de longues méditations



incessantes de l’Evangile et de pieuses prières et non par des réveils de cris
incessants. Mais par contre, j’ai la chance d’être depuis quelque temps parrain d’un
petit bout de chou. Il y a quelque chose qui moi me remplit de beaucoup de joie,
beaucoup de bonheur à chaque fois que je vais voir ma filleule et j’étais frappé une
fois. Je me suis rendu chez elle, enfin dans la maison que ses parents lui prêtent. Eh
bien, j’étais content d’être avec ma filleule donc. J’ai pris pas mal de temps à porter
ma filleule et au bout d’un moment mon bras a fatigué terriblement. La dernière fois
que je l’avais vue, elle était toute, toute petite. Elle avait juste un peu grandi. Alors
j’ai dit aux parents : Vous êtes remarquables, vous devez être costauds, avoir de
bons bras, de bons muscles, moi je suis épuisé. Et là, ils m’ont dit avec une grande
sagesse : Eh ben, nous, on grandit avec au quotidien. Alors bien sûr la fatigue est un
peu là, mais nos muscles se forment à mesure qu’elle grandit. Moi, qui ne vais pas
voir qu’une fois toutes les quelque semaines, je n’ai pas le temps d’adapter ma
musculature à sa croissance.
Je crois qu’il y a quelque de très riche là-dedans, dans cette image de se dire
qu’avec un bébé, avec un enfant on adapte notre musculature à sa croissance. Et je
crois qu’avec Dieu c’est pareil. On est invité à commencer à reconnaître Dieu
comme étant celui qui a pleinement besoin de nous, à reconnaître pleinement que
Dieu dépend entièrement de nous. Bien sûr, Dieu nous a créés par sa volonté, mais
nous sommes aussi ce dont Dieu a besoin. Et au fur et à mesure que nous avançons,
cheminons avec Dieu, notre musculature se forme à Lui. A mesure qu’Il croît en
nous, nous croissons également en Lui et par Lui. Et c’est pour cela que Noël
survient chaque jour car il nous faut souvent réapprendre à voir Dieu comme ce
nouveau-né. 
Le texte de Jean nous dit bien à quel point c’est quelque chose de concret Dieu qui
vient dans le monde, Dieu qui vient et qui devient chair. C’est le grand pari que
l’histoire de la foi n’est pas faite de lettre morte mais de paroles vivantes. Quand je
lis ce texte de Jean que ce verbe, ce logos, cette parole qui vient sur terre, je ne puis
m’empêcher de me dire que Dieu est venu nous offrir un langage, est venu nous
dire : le langage que je veux parler est le langage d’un tout petit, un langage qui ne
comprend que la tendresse, un langage qui n’est rempli que de bienveillance. Là, je
crois que nous sommes invités dans tous ces temps de Noël à nous dire : oui, la
naissance d’un nouveau-né, la naissance d’un enfant est toujours un rempart des
plus solides, des plus tenaces contre toute obscurité qui survient car en chaque
naissance nous sommes invités à nous ajuster à ce langage de tendresse et à
reconnaître à quel point Dieu a besoin de nous et à quel point nous avons tellement
à grandir en Lui. 



Amen !


