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La poésie du psaume 22 et la musique de Carissimi qui porte la lamentation de la
fille de Jephté sur le point de mourir nous ont fait entrer dans le monde de la plainte.
Rassurez-vous, si aujourd’hui nous méditons sur le theme de la plainte, ce n’'est pas
pour nous y noyer mais bien pour chercher ensemble s’il existe une planche de
salut...

A quoi s'accrocher quand rien ne va plus, quand I'épreuve nous engloutit ? Qu’est-ce
qui peut nous permettre non seulement de garder la téte hors de I'’eau mais de

retourner la plainte ? C'est-a-dire d’arriver a passer de la plainte a la reconnaissance
?

Pour essayer de comprendre comment ce tournant est possible, je vous invite a
méditer le psaume 22. Il nous parle d’'une expérience que malheureusement nous
pouvons tous vivre un jour ou l'autre : I'expérience de I'’effondrement dans I'épreuve
et de sa traversée.

Par quel mystere cette traversée est-elle possible ? Qu’est-ce qui permet a un étre
de se remettre debout ? Aurons-nous un jour fini de nous étonner de ces moments
d’éveil intérieur qui permettent de s’ouvrir a la reconnaissance méme quand tout va
mal ?

C’est une question que je me pose quand une personne entre effondrée dans mon
bureau et qu’au cours du dialogue qui s’'instaure je la vois reprendre pied, se
reconnecter a son feu intérieur et retrouver parfois méme le sourire. Rien de
magique ici, si ce n’est le pouvoir libérateur de la parole dite et entendue, le miracle
du lien... Tous les thérapeutes en sont parfois témoins. Chacun de nous aussi, a
notre niveau, quand tendant une oreille attentive et offrant du temps a un ami nous
le voyons reprendre des forces. Mais il est impossible de savoir précisément quel
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mot, quel geste a permis le passage de la souffrance a I'apaisement, de la plainte au
sentiment de gratitude.

C’est un tel passage qui est mis en récit dans notre psaume au verset 22. Le
psalmiste est effondré, il vit un véritable délabrement physique, psychique et
spirituel, s’épanche devant Dieu... Et soudain, il lache sa plainte et retrouve la
capacité de louer Dieu. Que s’est-il passé ?

Pour y répondre, suivons-le quand il sombre dans la plainte... Il est difficile de savoir
ici quel est le contexte de rédaction précis, c’est un psaume de lamentation
individuel qui a pu étre prononcé dans un contexte privé comme dans un contexte
collectif - au temple. Mais le fait qu’il ne décrive pas une situation particuliere lui
confere une dimension universelle. Il met en récit la souffrance a son paroxysme,
nous touchons a une forme de plainte radicale. Rien d’étonnant donc au fait qu’il
soit cité dans les récits de la passion et en particulier dans les évangiles de Marc et
Matthieu, avec la reprise du verset 2, quand le Christ crucifié réinvestit les paroles
du psalmiste avec ce cri déchirant : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? ». Nous sommes en contact ici avec la profonde humanité de Jésus,
messie souffrant, qui crie les mots du psaume avant de s’écrouler dans la mort. Lui
aussi fait 'expérience de la plainte radicale.

Il n"est pas question ici de la « petite plainte », de nos petites raleries quotidiennes.
Celui qui parle ne fait pas la moue, il rugit. Nous venons d’entendre la traduction de
la Nouvelle Bible Segond : « Pourquoi ne me sauves-tu pas ? Pourquoi n‘entends-tu
pas mes cris ? » Littéralement, nous pouvons traduire : « Loin de mon salut sont les
paroles de mon rugissement ». Ce rugissement évoque celui du lion (Is 5, 29 : Ez 18,
7), de I'agonisant (Psaume 38, 9), celui de Job (Jb 3, 24).

On pourrait dire que le psalmiste souffre comme une béte et il bute sur le silence de
Dieu. La violence de sa plainte se poursuit, et on retrouve dans ce psaume un
véritable bestiaire, image des ennemis qui s’abattent sur lui : des taureaux, des
chiens, un lion, un auroch... avec leurs griffes, leurs cornes et leurs gueules
menacantes.

Cette menace extérieure, des ennemis qui le violentent et se moquent de lui,
I’atteint au plus profond de son corps. Les métaphores corporelles sont nombreuses
: son coeur fond comme de la cire, il n'a plus que la peau sur les os, il se desseche, il
se compare méme a un ver, perdant sa dignité d’humain.

Dans cette situation extréme, il est seul face a Dieu. Rien d’étonnant a cela, car



nous savons bien que la grande souffrance isole. Et je crois qu’il y des plaintes que
I’on ne peut adresser qu’a Dieu, dans un ultime défi : m’entendra-t-il ?

En effet, a qui d'autre s’adresser ? La grande plainte est si rarement entendue, car
elle nous ramene a notre impuissance. L'écrivain catholique Véronique Dufief le
décrit tres bien dans un de ses poemes :

« Nous vivons

En un temps qui s’affaisse

Devant lequel nous n'avons parfois

Pas d’autre choix que de nous effondrer

(...)

Le corps de nos freres malades

Nous ramene a la vie

Le dénuement ou ils sont en notre lieu et place
Est le contrepoison de notre frénésie

Leur lenteur réduit a la surdité

Les tonitruants clairons de la vigueur.

Seigneur aide-nous a parler

La langue de ceux que leur désir d’'étre vivants

A rendu muets

Fais ployer le genou

A L'insolence de notre santé

Au chevet de ceux qui acceptent

de n’en plus pouvoir

Enseigne-nous l'insanité de notre toute-puissance.

Enseigne-nous l'insanité de notre toute-puissance. On pourrait dire : ne pas avoir la
bétise de croire que nous pouvons sauver |'autre. Quand une tragédie ou une
violente douleur atteint quelqu’un, on ne peut que se plaindre avec. Peut-étre que
les psaumes peuvent alors nous aider a trouver la force de patienter, d’endurer avec
celui ou celle qui n'en peut plus.

Les psaumes nous offrent le soutien de la poésie les jours de rien, quand la foi est
usée et que tout est lourd. Ce sont des mots dits et redits a travers les siecles qui
peuvent nous soutenir dans des situations limites. Quand on tient la main de
I’agonisant, il n'y a parfois plus que ces mots-la qui peuvent nous soutenir... J'en ai
fait I'expérience. Les mots des psaumes nous aident car ils ne sont pas que des



mots trempés dans les larmes, mais aussi des mots nourris de la foi de leurs
auteurs. Celui qui rugit dans le psaume 22 n’a pas perdu la foi. Autrement, il
n'userait pas le peu de force et de salive qui lui reste pour prononcer ces mots. Il fait
le pari qu’il y a encore un sens a crier, rugir, provoquer une réponse. Dans notre
psaume, au beau milieu de la déréliction, nous trouvons deux incises ou s’expriment
de confiance. Aux versets 4 a 6 :

4 Pourtant tu es le Saint, tu habites les louanges d'Israél.

5 En toi nos peres avaient mis leur confiance ; ils avaient confiance, et tu leur
donnais d'échapper.

6 lls criaient vers toi et ils échappaient ; ils mettaient leur confiance en toi et ils
n'avaient pas honte.

Ici donc, la mémoire de la libération du peuple d’Israél, le recours a I'histoire
collective permettent au psalmiste de croire qu’aujourd’hui encore une intervention
de Dieu est possible.

L’autre expression de la confiance au cceur de la plainte convoque cette fois-ci
I’expérience individuelle :

10 Oui, tu m'as tiré du ventre maternel, tu m'as confié aux seins de ma mere ;

11 sur toi, j'ai été jeté depuis le sein maternel, depuis le ventre de ma mere tu as
été mon Dieu.

Si nous pensons au nouveau-né qui dort avec confiance sur la poitrine de sa mere,
on saisit la force de cette confiance, de cet abandon serein en Dieu.

Le psalmiste ne semble ressentir ni la présence, ni la proximité de Dieu, alors il
convoque la mémoire collective et la mémoire personnelle. Si Dieu était la, s'il a été
la... alors, il sera la.

Il comble I'absence de Dieu par des mots. En effet, n'y a-t-il pas que les mots et les
souvenirs qui peuvent pallier 'absence de Dieu quand I’épreuve fait vaciller la foi ?
Comme il n'y a plus que c¢a qui tient, il s’y accroche avec obstination.

Pour nous, n'en est-il pas de méme ? Quand nous ne ressentons plus rien, quand
nous nous sentons éloignés de Dieu, a quoi se raccrocher d’'autre qu’aux
expériences passées et aux mots jetés vers Dieu dans |’espoir d’étre entendus ?

C’est ce que fait le psalmiste, et soudain la louange et la reconnaissance affluent.
Comme si cette souffrance qui allait crescendo finissait par se briser sur ces mots «
tu m’'as répondu ».

C’est la le pivot du psaume, ou se vit le retournement, nous lisons au verset 22 : tu



m’as répondu.

On peut interpréter ces mots en ayant recours a une explication historique : pour
certains commentateurs, c’est un prophete ou un prétre qui prononcerait a ce
moment-la un oracle. Certains ont méme imaginé le contenu de ces paroles : « Ne
crains point, je suis avec toi ».

Mais sommes-nous obligés d’imaginer la réponse ou de construire des hypotheses ?
J'aime penser que ce qui se passe entre le psalmiste et son Dieu reste un mystere.
On ne sait pas ce que Dieu a dit, ou ce que le psalmiste a ressenti qui lui fait dire «
Tu m’as répondu ». Ce qui importe c’est que le lien n’est pas mort, que le dialogue a
repris.

Et voila que la louange et la reconnaissance sont a nouveau possibles. La plainte est
retournée en louange. Notre lecture s’est arrétée tout a I’heure au verset 27, avec
cette déclaration « Que votre coeur vive a jamais ! ». Nous sommes loin du coeur qui
fond comme de la cire... Mais nous n’avons pas lu le psaume jusqu’au bout, car
ensuite la louange se poursuit, elle devient contagieuse, partout il parle avec
reconnaissance de ce que Dieu a fait. Dans la fin du psaume, se sont toutes les
nations qui célébreront Dieu. Il est intéressant de voir que I'on passe de
I’effondrement intérieur a la diffusion de la louange...

Mais avons-nous répondu a notre question: qu’est-ce qui a permis ce passage ?
Qu’est-ce qui fait qu’en un instant, tout va mieux et que le psalmiste peut enfin
réinvestir sa vie avec gratitude ?

Je pense que cela restera un mystéere, tant ce retournement est personnel, tant
I'intervention de Dieu dans nos vies est a chaque fois inédite. Il n'y a pas de recette
miracle qui puisse permettre d’aller mieux. Par contre, nous pouvons créer les
conditions de ce passage. Et c’est ce que nous aura enseigné le psaume 22 ce
matin.

Jusgqu’'a maintenant, ce psaume nous a permis de parler du pouvoir des mots et de la
meémoire, qui permettent de revitaliser I’étre profond. J'ajouterai aussi une autre
chose que nous enseigne notre psaume : I'obstination priante. Au verset 2, il dit « je
ne garde pas le silence », il est animé au verset 25 de la conviction que Dieu «
entend », « ne se détourne pas » de celui qui souffre.

Pour les croyants, la priere n’est-elle pas le lieu par excellence de |'obstination et de



la persévérance ? Pour que tout puisse basculer a nouveau dans la reconnaissance
et la louange, il a fallu au psalmiste un lieu de libre expression. La priére est, pour
tout croyant, un lieu de liberté, un lieu ou il est possible d’assumer le tout de sa vie,
assumer qu'il vit en tension - que la foi et la révolte peuvent cohabiter en lui,
comme la peine et la joie, comme la plainte et la reconnaissance.

Le Dieu que loue le psalmiste n’est pas une idole impassible, un Dieu qui
n'attendrait que des « mercis », mais c’est un Dieu que I'on peut mettre au défi de
nous répondre, un Dieu qui peut entendre les pourquoi... Un Dieu qui est dans un
lien dynamique et vivant avec chacune et chacun. Un Dieu qui nous rejoint dans
notre réalité. Un Dieu qui ne nous demande pas de fermer les yeux sur le fait que la
violence, le mal radical, la mort font partie de la vie... tout comme les pourquoi sans
réponse. Un Dieu qui ne nous demande pas de nous taire et qui laisse de la place a
la plainte.

Ce qui est valable pour la plainte radicale I’est aussi pour nos petites plaintes... Je
suis convaincue que nos petites plaintes s’enracinent dans un mal-étre plus profond
et que nous avons a les prendre au sérieux. Non pas pour nous y complaire, mais
pour aller voir quel mal nous atteint. Quelle personne, quelle situation, quelle
épreuve nous entame dans notre joie d’étre au monde.

La priere est une école de vérité, elle permet de se présenter devant Dieu sans faire
semblant - c’est une bonne école pour apprendre a se plaindre vraiment, non pas en
se perdant dans nos petits agacements mais en allant a la racine de ce qui ne va
pas.

La priere est aussi une école de gratitude, car elle permet pour un temps de
s'extraire de soi, de se décentrer de ses problemes. De prendre le temps de revisiter
les souvenirs des jours de joie, des jours gonflés d’espérance. Et de nourrir la
reconnaissance et la gratitude, pour la vie offerte, pour les liens qui nous font du
bien, pour le fait que Dieu nous écoute... et finalement, dans une méme priere, nous
pouvons tenir les deux choses, laisser cohabiter le poids de nos jours et I'esprit de
reconnaissance.

Ne sous-estimons pas la force de la priere, qui nous donne |I'énergie de nous
adresser a Dieu avec obstination, de conserver notre force intérieure quand nous
sommes éprouvés. Ne lachons pas Dieu. Pour résumer, le psaume 22 nous donne
I’exemple d’un croyant qui a gardé la foi en la Parole, qui a pris soin de sa mémoire
et qui est resté obstiné dans son lien a Dieu. En fait, ce psaume nous montre



comment ne pas abandonner Dieu.

Amen.



