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Une petite maison parmi les autres petites maisons du village. Une seule chambre
pour vivre, manger, dormir. Il y fait toujours sombre, méme en plein jour. La
maitresse de maison n’est maitresse que de bien peu: deux ou trois meubles,
quelques ustensiles, les petits enfants qui envahissent I'espace. Un royaume de
pauvre, mais bienheureux les pauvres, disait Jésus !

Difficile, dans ces conditions, de faire des économies. La femme a mis de cété 10
drachmes, de la monnaie gu’elle compte et recompte. Elle n’en croit pas ses yeux : il
en manque une ! Branle-bas de combat, la grande fouille... La piece est retrouvée,
guel soulagement ! Télé-village fonctionne immédiatement : grand rassemblement
des amies et des voisines, et forcément de tous les gamins qui tournent la autour.
C’est la féte sur la place.

Belle histoire d’'une grande joie, enserrée dans |I’évangile de Luc entre deux récits
tout pareils, du moins en apparence : celui du berger qui ramene sa brebis au
troupeau et celui du pére qui voit revenir son cadet rebelle (‘le retour de I’enfant
prodigue’). Le fond du message est toujours le méme : Dieu ne fait pas les choses a
moitié, ni a nonante pour cent, ni méme a nonante-neuf pour cent. Sa joie ne sera
pleine que de la plénitude de I'humanité. Mais les chemins pour y parvenir sont
multiples, et I'amour de Dieu se fait tour a tour hardi, généreux ou tendre au gré des
circonstances.

Le sourire du berger qui porte la brebis sur ses épaules et le bonheur du pere qui
court au-devant de son fils sont des joies d’hommes faits, des joies viriles,
expressions des métiers qui comptent en ce temps-la, berger, pécheur, propriétaire
terrien, et parmi ceux qui ont plutot bien réussi : un troupeau de cent bétes, ce n’est
pas rien, et que dire d’une féte avec orchestre, choeur et veau gras !

En revanche, dans la petite maison du village, tout se décline au féminin, taches
quotidiennes d’une épouse et d’'une mere ; attroupement de voisines pour se réjouir
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avec elle. Les maris sont aux champs ou aux affaires ! Ici, la joie de Dieu égrene une
mélodie douce et tendre, humble et maternelle, mais sans ce registre, la partition
serait tronquée.

Vingt siécles d’Eglise, marqués par un systéme patriarcal hyper-résistant, se sont
chargés de gommer cette petite voix dérangeante, de minimiser I'impact du récit, le
plus souvent considéré comme un simple doublet de la parabole de la brebis perdue.
Que faire de cette humble figure de femme qui recompte sa monnaie ? Ne sait-on
pas tout ce qu’on doit savoir du visage de Dieu, quand Jésus nous le présente
comme Berger et Pere ?

Eh bien non, justement, ca ne suffit pas, et la parabole de la femme aux dix
drachmes vient nous rappeler que tout portrait de Dieu reste incomplet, voire
gravement biaisé, sans cette touche féminine de la tendresse maternelle: ce Dieu -
affirmait le prophete Osée - qui serre le nouveau-né tout contre lui, comme une
mere qui souléve son enfant tout contre sa joue. Le prophéte Esaie renchérit: méme
si, hypothese terrible, une femme cessait d’aimer I’enfant qu’elle a porté, Dieu, lui,
n’oublie jamais. Et du coup, Seigneur - Psaume 131 - je reste calme et tranquille
comme un petit enfant pres de sa mere.

Ce visage maternel de Dieu affleure tout au long de la Bible, mais ce qui se passe
dans cette petite maison de village nous en apprend davantage. Regardons-y de
plus pres. Que d’efforts pour gquelgue chose de si menu gu’une piéce d’argent !
Serions-nous, nous-mémes, si menus que Jésus nous compare a de la monnaie ?
Etre traité d’enfant prodigue ou de brebis perdue passe encore, mais se trouver
ravalé a une piece de cent sous !

Question posée : quel est le prix d’une vie humaine ? Un co(t ridiculement bas,
atrocement bas, si I'on en juge a I'aune de I'histoire, ou I’lhomme n’a jamais cessé
de tuer ou laisser mourir son semblable pour bien moins qu’une malheureuse
drachme ! Et remarquons en passant que pour Jésus lui-méme, la mise a prix n'a pas
dépassé trente pieces d’argent...

Notre seule chance face a Dieu, c’est que, contrairement a nous autres, il se montre
minutieux a I'extréme. Par définition, la minutie est le soin porté a ce qui est menu.
Or pour Dieu, si petits que nous soyons, nous valons un prix exorbitant : le prix qu’il
a fixé lui-méme, tellement il nous aime et nous désire, et qu’il n’est pas prét a



marchander, pas plus que Jésus n’a négocié avec ses bourreaux. Pour en étre le
Créateur, Dieu sait que I’humain a été gravé a son effigie et que dans le plus
modeste visage, abimé, corrodé, torturé, se maintient a jamais une part divine, un
reflet de sa tendresse.

Regardez autour de vous et regardez aussi en vous : il n’est d’homme ou de femme,
d’ainé ou d’enfant, d’ici ou d’ailleurs, sur lequel ne soit gravée cette effigie divine. Et
a I’échelle du Dieu de Jésus-Christ, la maison de I'humanité n’est pas plus grande
que cette modeste carrée villageoise ou rien ne peut s'égarer durablement. Il fallait
ce recours a l'infinitésimal pour achever de nous convaincre que rien ni personne
n'est définitivement perdu.

Pour mener sa recherche, la maitresse de maison dispose d’une lampe et d’un balai.
Nous lisons bien : une lampe et un balai, et non une lampe ou un balai a choix. Il
s'agit a la fois et en méme temps d’éclairer et de balayer. Tout se passe comme si la
femme travaillait des deux mains, I’'une pour tenir la lampe et I’autre pour pousser
son balai. Elle double ainsi ses chances de retrouver la piece perdue : ou bien elle la
verra briller dans le rayon de sa lampe, ou bien elle I'entendra tinter au passage du
balai.

Dieu n'agit pas autrement : c’est a deux mains, comme dans la parabole, gu'il mene
son incessante quéte de I’humanité. D’'un c6té, il porte bien haut sa lumiére dont il
voudrait tellement qu’elle nous éclaire. Et viendra bien le moment ou ce rayon de
lumiere touchera un cceur, qui se mettra a briller dans I'obscurité. Et dans cet éclat,
jusque-la si bien caché, se lira la trace du passage du Christ dans une vie.

Mais il lui faut aussi user du balai pour remuer la vie, juste assez pour gu’elle fasse
entendre un bruissement de présence. En I'occurrence, le balai divin n'est pas fait
d’un fagot de brindilles, mais d’un faisceau de paroles qui purifient tout sur leur
passage. C'est avec sa Parole que Dieu vient secouer les coeurs empoussiérés,
traquer nos fuites incessantes et disperser nos petits montages accommodants. Une
Parole qui balaie parfois un peu rudement nos vieilles habitudes, mais qui tire notre
ame de son silence pour qu’on entende enfin I'amour résonner au fond de la vie.

Car c’est bien de chacun de nous que parle cette histoire de drachme retrouvée, et
Dieu prend visage de femme, dans cette petite maison de village, pour nous confier
son espérance : pour lui, tout se concentre dans ce moment unique ou I'étre humain



nait a la pleine vie, parce que son visage se fait translucide d’'une autre clarté, et
que se creuse au profond de lui la fontaine ou chantera la Source.

Et puisque c’est fondamentalement une histoire de naissance, et quel que soit I'dge
de cet enfant qui s’ouvre a la lumiére, Dieu ne peut gque se faire maman, avec un
coeur et des gestes de maman, humbles, tendres, minutieux, rayonnants, attentifs a
la résonance de la vie.

Dans la palette des couleurs de la joie de Dieu, il est une nuance qui n'appartient
gu’aux mamans : « la joie qu’'un étre humain soit venu au monde ». Ainsi parle Jésus
dans I’évangile de Jean. Toute maman porte en elle, au creux méme de sa chair et
au prix d'un accouchement parfois difficile, cette joie qu’'un étre humain soit venu au
monde. Cette joie-la, disait Jésus a ses disciples, personne ne peut I’enlever ni
I’effacer. C’'est ainsi que, méme sans le savoir, toute maman participe a la joie de
Dieu.

Ce n’était qu’une petite maison parmi les autres petites maisons du village, mais
Dieu nous y attendait, en ce dimanche de la féte des Meres, pour nous révéler
I'intime fond de sa tendresse et de son espérance.

Amen.



