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Un hôte qui avait l'habitude de recevoir fréquemment à sa table des invités, leur
disait parfois, comme pour s'excuser de ne pas leur servir un vin qui coûtait des
sommes astronomiques, qu'il avait préparé pour eux son grand ordinaire.

Le grand ordinaire. L'ordinaire peut être grand; il doit être grand. Ne prenons pas ce
pli de vivre banalement, peureusement, petitement le quotidien, en se disant que
nous nous rattraperons bien de temps à autre par quelques actions extraordinaires,
par quelques beaux feux d'artifices aussi vite apparus que disparus. Ce n'est pas de
7 en l4 que nous avons à nous manifester, mais à vivre en étant présents, d'une
présence aimante, discrète, reposante. Ne prenons pas non plus ce pli de penser
que nous n'avons pas à entrer dans certaines formes, des formes énoncées par
toute une histoire, par toute une sagesse, sous prétexte que ce ne sont que de
vaines habitudes destinées à sécuriser des faibles, alors que nous nous estimons
forts. Bien sûr que nous n'avons pas à devenir les esclaves de n'importe quels
usages, à nous enfermer dans nos chères habitudes, à être des partisans de
l'immobilisme parce que tout s'est toujours fait comme çà. A voir et à vérifier :
certains faits tenus pour sacrés sont souvent très récents ou nous les déclarons
sacrés parce qu'ils nous conviennent. Avec quelle violence le Christ n'a-t-il pas
dénoncé des traditions ou des usages pourtant bien chevillés au coeur de son
peuple : "vous annulez la parole de Dieu par la tradition que vous transmettez"
(Marc 7:13). Mais les formes, au sens noble et profond du terme, sont porteuses de
vie. Si nous sommes ce que nous sommes c'est que nous avons été formés. Formés
par des parents, par des maître d'apprentissage, par une communauté, par des
maîtres spirituels, dans une discipline de prière et de pensée, formés par Dieu qui du
limon de la terre nous a mis hommes et femmes debout. La formation n'est pas du
dressage : elle est au service de la vraie liberté. Les formes nous aident à vivre le
quotidien et son répétitif, à croître dans cet ordinaire. Quoi de plus éblouissant
qu'une attitude, qu'un geste, toujours le même, affiné par l'usage, qui apaise, qui
soulage, qui console, qui encourage. Grandeur du geste ordinaire, du quotidien.
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Mais, penserez-vous, ce sont des théories trop prudentes. Dieu lui est quelqu'un
d'extraordinaire. C'est pour cela qu'il nous impressionne au point que nous disons
quelquefois : ne nous mêlons pas trop de ses affaires, elles sont trop hautes pour
nous ! Mais Dieu est-il vraiment quelqu'un de si extraordinaire ?

Le Christ arrive dans son village de Nazareth. Il vient d'être tenté par le Malin.
Comme nous. Il a dû faire effort pour résister. Comme nous. Il arrive dans son village
de Nazareth - C'est un jour de sabbat. Il entre dans la synagogue et fait ce que
pouvait faire tout juif : lire un passage de l'Ecriture et le commenter. Le Christ visage
du Père, entre dans la tradition la plus courante qui soit, dans l'usage le plus
fondamental, le plus primitif diraient les ethnologues : le rassemblement d'une
société autour de ce qui constitue son essentiel.

Le Christ, Verbe de Dieu, Parole de Dieu, d'où tout est issu, accomplit ce geste
simple : se mettre à l'écoute de l'Écriture, du Livre et soudain ce dernier vibre en
Lui, passe en Lui, devient chair en Lui : la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres,
la libération proclamée aux captifs et aux aveugles le retour à la vue, la liberté
donnée aux opprimés, l'année de grâce du Seigneur mise en mouvement. La Bonne
nouvelle du salut anime l'ordinaire de la vie; l'ordinaire devient grand : joie offerte,
espérance donnée, soupirs apaisés. Désormais il ne se passera plus un jour sans que
le Christ, au détour d'un chemin, au bord d'un puits, devant une foule, n'annonce et
ne réalise le salut de Dieu, ne guérisse et ne console. Tout cela dans l'ordinaire des
journées.

Comment passons-nous nos journées ? Ah ! Quelle journée ! Cette exclamation est
soit de joie, soit de dépit. De joie quand nous avons fait des rencontres
intéressantes, vécu des moments hors du commun, des expériences enrichissantes.
De dépit quand tout est allé de travers, que le programme n'a pas été tenu, ou que
l'ensemble a été si chargé qu'on se sent mis à genoux. Journées que l'on ne regrette
pas, que l'on ne désire pas revivre. Parfois aussi journées moroses et plates que l'on
a subies, parce que le réveille-matin a sonné et que l'on s'est mis en route, parce
qu'il le fallait. Et pourtant ce sont tous ces quotidiens qui ont à devenir grands. Ils ne
feront pas la une des manchettes, mais pour quelqu'un ils auront apporté quelque
chose d'unique.

Nous ne sommes pas le Christ. Beaucoup de pauvres restent pauvres, des malades
malades, tous les opprimés ne sont pas libérés, tous les réfugiés ne sont pas



accueillis. C'est vrai. Mais entre le tout et le rien, où nous situons-nous ? Nous ne
pouvons pas tout, ce n'est que trop évident, mais nous pouvons plus que rien. C'est
ce plus que rien qui va transformer le quotidien en grand ordinaire.

N'est-ce pas là ce qu'ont essayé de vivre et vivent encore les diaconesses dans leur
ministère ? Des malades ont été et sont soignés, des personnes accueillies, visitées,
portées dans la prière. Tous n'ont pas été guéris ou exaucés dans leurs désirs les
plus personnels, certains ont parfois même pu se plaindre du caractère un peu trop
trempé de certaines diaconesses. Mais à tous on s'est efforcé d'offrir un ordinaire
qui soit grand.

Nous avons posé la question : Dieu est-il vraiment quelqu'un de si extraordinaire ?
Nous pouvons répondre par l'affirmative en ce sens que son extraordinaire vient
soulever le quotidien, qu'il s'incarne dans la suite des temps. D'un amas de mots il
fait une parole, d'une simple assemblée le lieu de sa présence, de gestes anodins
des signes de salut. Où que nous soyons, qui que nous soyons, ayons assez de
confiance et de foi pour croire qu'au dedans de nous et qu'au travers de nous
l'Évangile prend corps, que le Livre lu et médité ne va pas rester pure lecture, mais
passer dans nos attitudes et nos regards les plus banaux, mais qui ne le seront
justement plus, puisqu'ils seront habités. Écoute de la parole et diaconie.
"Aujourd'hui cette parole se réalise parmi vous".

Les fêtes sont passées. Nous sommes à peu près reposés du Nouvel An et de la nuit
du Petit Nouvel An. La vie normale, comme on dit, a repris son cours. Et alors ?
Allons-nous foncer tête baissée jusqu'aux prochaines relâches, où allons-nous être
année de grâce pour les autres ?

Serons-nous ceux qui contribueront à donner espoir ? A trouer la nuit de traits de
lumière, à ne pas croire à la fatalité de toutes choses, à esquisser des solutions, à
donner des bouts de réponse. Nous savons bien que la libération définitive, la fin de
l'oppression, le rétablissement de tout notre être, ne seront donnés que par le
Christ, au terme de l'histoire. Mais dès aujourd'hui, ces réalités se profilent à
l'horizon, jettent comme un pont entre ce qui est et ce qui sera, de sorte que ce qui
sera commence déjà à vivre dans ce qui est. La grandeur du quotidien réside en ce
qu'il est déjà habité par cet avenir et nous, nous pouvons faire qu'il en soit ainsi. J'ai
senti le souffle du futur venir à ma rencontre et cela me permet de vivre le présent
dans l'espérance. Mon quotidien, ainsi gonflé de sève, ne sera pas monotonie, mais



espace offert à Dieu et aux autres. Il sera grand parce qu'habité par la Présence qui
est salut.

Amen.


