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Prédication

Le sapin, les bougies, les chants, les poésies des enfants, les cadeaux, les repas de
famille, nous sortons a peine de la joyeuse turbulence de Noél. Que nous soyons
chrétiens ou non, nous avons fait de Noél une féte ou nous voulons gque tout soit
lumiere, joie, générosité, une féte dont I’enfant est roi. Notre Noél est réussi si nous
avons lu I’émerveillement dans les yeux de nos enfants et vu un sourire illuminer leur
visage.

Nous sommes méme allés assez loin pour créer I'espace d'une soirée ce monde
merveilleux dont nous pensons qu’il plait aux enfants, qu’il est pour eux le point
culminant de I'année. Pour éviter tout risque de conflit durant cette féte ou tout doit
étre parfait, pour unir les familles et ne pas sombrer dans la bigoterie, nous en avons
éliminé Jésus. Le grand squatter qui s’invite dans la maison de la Nativité est le Pere
Noél. Le traineau tiré par des rennes a pris la place de I'ane de Joseph, la Laponie celle
de Bethléem et un majestueux vieillard, a I'imposante barbe blanche, tout vétu de
rouge, a relégué au rang de décor I'enfant Jésus dans sa creche. Le Pere Noél a méme
endossé un peu le réle de Dieu lui-méme : débonnaire, il écoute les confidences des
enfants, il recompense ceux qui ont été sages et punit - certes légerement - les
rebelles. Le Noél chrétien s’est progressivement effacé au profit du Noél Coca Cola.
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Pour nous, il est cependant clair que ce monde du Pere Noél est le monde des enfants
et qu’il est sans lien avec la réalité quotidienne. La preuve : lorsque que I'on devient
grand, on cesse de croire au Pere Noél. On est dans la vraie vie. Le propre d'un adulte
est de ne pas croire au Pere Noél. La féte passée, on range le Pere Noél au placard et
on attend I'année suivante pour rejouer le méme jeu infantilisant. Fin décembre, le
Pere Noél est prié de retourner dans sa Laponie natale.

Et Jésus, me direz-vous, qu’est-il devenu pendant que le Pere Noél occupait le devant
de la scene ? Il a eu beaucoup moins de chance. Lui, il est resté dans la vraie vie. Nous
aurions pourtant di nous en douter. Naitre dans le froid de la nuit, dans une écurie,
lors d’un déplacement rendu inévitable par la volonté d’un tyran sanguinaire, ne
devient séduisant que lorsque I'on transforme le tout en santons de Provence. Mais
nous avons une longue habitude de ce genre de récupérations : n’avons-nous pas fait
de la croix un bijou en or tres apprécié et tres esthétique ?

Jésus, le nourrisson, est resté dans la vraie vie - c’est ce que nous montre le texte que
nous venons de lire. Il évoque deux événements dont nous avons certainement
entendu parler et dont nous avons peut-étre un lointain souvenir : la fuite en Egypte et
le massacre des innocents.

Jésus n’'a pas la chance du Pere Noél. Il ne retourne pas chez lui dans un confortable
traineau pour s’y mettre au chaud dans un chalet en bois et se vouer a la fabrication
de jouets. Les circonstances politiques le forcent a prendre avec ses parents le chemin
de I'exil. Il devient un fugitif pour échapper a la mort. Nous quittons définitivement le
kitsch de Noél.

Jésus prend le chemin de I'exil. Il n’est pas un enfant privilégié, un petit Mozart qui va
d’une cour royale a I'autre pour faire admirer son talent. Un surdoué célébré par les
riches et les puissants. Jésus rejoint la longue cohorte des enfants précarisés, chassés
de chez eux. Il rejoint le cortege des enfants syriens qui doivent fuir au Liban, en
Turquie, en Jordanie pour survivre.

Et aussitét une question surgit a notre esprit : ou est Dieu dont Jésus est
prétendument le Fils ? Ne pourrait-il pas protéger son envoyé ? Lui accorder une petite
enfance heureuse ? Prendre soin de sa famille ? Aussi Iégitime que soit notre question,
nous sommes invités a changer de perspective, a abandonner les stéréotypes que
nous avons sur Dieu - que nous y croyions ou non. Le Dieu qui se montre a Noél n’est
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pas le Dieu des privileges, des avantages, des passe-droits. Il n'est pas un Dieu qui
nous fait nous évader de la vraie vie, mais a I'’exemple de son fils, il nous y plonge.
Dieu n’est pas au-dessus de notre monde violent, absent des drames qui s’y jouent ;
tout au contraire, il est au coeur de notre humanité, au coeur de ce que nous avons
appelé la vraie vie. Non pas sous la forme d’un chef de guerre invincible, aux moyens
illimités, mais sous celle d’'un nouveau-né fragile. Et le paradoxe va plus loin encore :
ou le futur Messie trouve-t-il refuge ? En Egypte, dans le pays des Pharaons, chez
I’'ennemi héréditaire.

La fuite en Egypte nous force ainsi a réviser I'image de Dieu que nous portons en
nous. Dieu ne se trouve pas dans le merveilleux artificiel ou nous aimons parfois nous
réfugier a Noél, dans ce monde irréel ou tout est lumiere et perfection. Dieu n’est pas
le Pere Noél. Il s'identifie a ce petit enfant fragile, sur la route de I’exil, menacé de
mort et fuyant dans un pays hostile. C’est en s’installant dans notre vraie vie, dans
notre vrai monde pour s’en solidariser et le transformer que Dieu donne le coup
d’envoi a la véritable histoire de Noél. Le dieu de Jésus ne s’établit pas dans une
Laponie fantasmée et ne vient pas a nous en passant par les cheminées, mais il nous
rejoint sur nos routes, parfois difficiles et sur nos chemins parfois boueux. Dieu se fait
chair et il demeure parmi nous.

La venue de Dieu dans la personne du petit enfant forcé a I'exil provoque - et c’est la
deuxieme surprise que nous réserve |'évangile ce matin - une réaction d’'une violence
extréme - c’est |I'épisode du massacre des innocents a Bethlehem.

Bien s{r, nous pouvons étre scandalisés de ce que la naissance de Jésus entraine une
conséguence aussi terrifiante : des forces de police pénetrent dans les maisons de
Bethlehem pour s’emparer des enfants agés de moins de deux ans et les exécuter.
Comment I'Evangile peut-il raconter une pareille horreur ? Et, une fois encore,
comment Dieu -s'il existe - peut-il tout bonnement tolérer ce qui est tout simplement
impensable et inacceptable ?

En fait, plutét que de mettre la faute sur Dieu et de profiter de I'occasion pour en
prendre congé, il conviendrait plutét de comprendre que ce texte nous raconte notre
propre histoire. Les grands massacres ne sont pas qu’une incongruité inadmissible
propre au texte que nous avons lu ce matin. lls sont également une tache indélébile
sur notre histoire récente, pour ne pas parler de notre actualité. La rafle du Vel’ d'hiv
en juillet 1942 durant laquelle des policiers francais s’emparérent de 4115 enfants
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juifs pour les livrer a I’extermination dans des camps nazis, ou alors les bateaux en
provenance d’Afrique qui sombrent, entrainant dans la mort de nombreuses meres
avec leurs enfants, avant d’atteindre Lampedusa, nous signalent que le massacre des
innocents se perpétue jusqu’a aujourd’hui. Et la longue plainte des meres
inconsolables résonne a travers toutes les époques.

A nouveau, la naissance de Jésus et sa premiere enfance ne nous emmenent pas dans
un monde de conte de fée ou tout est merveilleux, ou tous les problemes ont disparu,
mais dans ce gue nous avons appelé « la vraie vie », dans notre monde ambigu,
complexe, brutal, secoué par d’épouvantables acces de violence. L'évangile n'est pas,
comme on a pu le dire, « I'opium du peuple », mais il est porteur d’une lucidité
implacable. Il n’est pas une fuite dans l'illusion, mais il nous ramene au coeur méme
de notre monde.

Mais pourquoi la réalité, pourquoi le monde nous réserve-t-il de telles terribles
surprises ? Que nous dit le massacre des innocents ? Il nous déniaise en nous faisant
découvrir deux vérités redoutables.

La premiere est tout a fait inattendue. Le Dieu qui se manifeste a travers I'enfant
Jésus vient dans une intention éminemment positive. Il vient pour donner du sens a
nos vies, pour nous dire qui nous sommes et pour nous mettre sur le chemin de la
liberté. Il vient pour notre bien et, a ce titre, il devrait provoquer unanimité et
enthousiasme. Mais - et c’est la grande surprise - le bien n’est pas le bienvenu. |l
provoque le scepticisme, I'hostilité et le rejet violent. Cette situation
incompréhensible, nous I'avons toutes et tous déja observée et éprouvée. Celui qui
veut établir la justice se heurte a de fortes résistances et, comme le dit la sagesse
populaire, toute vérité n’est pas bonne a dire. C’'est ce qu’a encore montré récemment
le destin de Nelson Mandela, enfermé durant vingt-sept ans a Robben Island pour
avoir voulu lutter contre I'apartheid. Ainsi, contrairement a ce gue nous pouvions
penser, lorsque quelqu’un veut instaurer les valeurs les plus hautes ou accomplir des
bienfaits utiles a tous, il se heurte a I'opposition des pouvoirs en place, mais aussi du
citoyen lambda, opposition qui peut culminer dans un déchainement de violence.
C’est ce que vit Jésus, I'enfant sur la route de I'exil. Sitot arrivé, sitét mis a la porte.

La deuxieme vérité nous explique pourquoi la venue du plus grand bien provogue une
telle explosion du mal. Hérode, le tyran sanguinaire, n’agit pas comme un
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psychopathe, mais avec une froide détermination, qui est basée sur un calcul politique
parfaitement lucide. Jésus doit étre éradiqué car il représente une menace pour son
pouvoir et pour ses privileges. Pour maintenir le statu quo, il s’agit d’éliminer tout ce
qui pourrait déstabiliser I'ordre établi. Jésus doit donc mourir et, nous le savons,
finalement il mourra précisément pour cette raison.

Mais ce qui vaut d’'Hérode, vaut de nous aussi. Non pas que nous soyons des tyrans
sanguinaires, mais, nous aussi, nous avons nos acquis. Nous aussi, nous avons bati
notre sécurité. Nous aussi, nous détenons quelques menus privileges. Et nous ne
sommes guere disposés a nous mettre en question, méme si c’est au nom d’un bien
supérieur, au nom du bien supérieur par excellence : la venue de Dieu parmi nous.
Mais nous ne pouvons y échapper, autant le Pere Noél est confortable, autant le fugitif
Jésus est déstabilisateur car il nous propose un bien, une vie que nous admirons, mais
dont nous ne voulons pas nécessairement, a cause de tous les changements qu’elle
pourrait entrainer.

Si la page sombre de I'évangile que nous avons lue ce matin peut nous étre de
quelque utilité, c’est alors pour nous rappeler que Dieu se trouve au centre de la
réalité, sous la forme d’un enfant fragile et persécuté. C’est la que nous le trouvons et
c’est la gu’il nous trouve. Mais cette rencontre n’est pas niaise, ni sans conséquence.
Elle nous appelle a décider si nous voulons faire triompher notre bien-étre et nos
sécurités ou si nous voulons faire place a I'’enfant de Noél ,qui, n’en doutons point,
dérange nos habitudes et notre facon d’envisager notre vie. Sommes-nous préts a le
rejoindre sur son chemin ?

Amen !
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