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Voici réuni le temps d’une prédication Jésus et Jean-Jacques, deux Maîtres de la
pensée dont la confrontation, sur le sujet précis de l’origine du mal, peut alimenter
notre réflexion. Bien sûr, beaucoup les sépare. Si on a élevé quelques statues à
Jean-Jacques, celui-ci n’est devenu l’objet d’un culte que pour quelques lecteurs
passionnés de son œuvre, puissante et belle. Jésus, lui, c’est une autre affaire. Sans
avoir jamais rien écrit, le Maître de Nazareth est devenu au fil du temps l’incarnation
de Dieu sur la terre, objet d’un culte rendu par les savants et les ignorants aux
quatre coins du monde habité. Le citoyen de Genève n’a jamais prétendu rivaliser
avec l’homme de Nazareth dont il connaissait les évangiles par cœur et qui
demeurèrent jusqu’au soir de sa vie, la seule source de consolation efficace dans les
épreuves qu’il traversait. Pour paraphraser une formule célèbre dont il est l’auteur :
« Si la vie et la mort de Jean-Jacques furent d’un homme, la vie et la mort de Jésus
furent d’un Dieu ». Ceci pour cadrer un peu le propos.
Peut-être est-il encore important de préciser que si Jean-Jacques fut bel et bien
chrétien et protestant, on ne peut pas dire qu’il entretint avec les théologiens et les
pasteurs de son temps, des relations très fraternelles. Chassé à coup de pierre par le
pasteur de Montmollin et ses paroissiens de la petite ville de Môtiers dans le Val-de-
Travers dont nous saluons les habitants qui nous écoutent, il ne fut guère mieux
traité par mes aïeux de la vénérable Compagnie des pasteurs de Genève. A la
parution de l’Emile, Rousseau subit un tir nourri de leur part. Ils ne lui jetèrent pas
des pierres à la figure, il eût fallu pour cela desceller les pavés de la Cour Saint-
Pierre ce qui était un peu compliqué, ils acérèrent en revanche leurs plumes pour
matraquer l’impudent. Cela donna lieu à quelques morceaux de bravoures de part et
d’autres que Rousseau emporta haut la main. Il régla son compte aux pasteurs
genevois en écrivant ces quelques phrases qui n’ont peut-être rien perdu de leur
actualité : « Ce sont en vérité de singulières gens que Messieurs vos ministres ! On
ne sait ni ce qu’ils croient, ni ce qu’ils ne croient pas ; on ne sait même pas ce qu’ils
font semblant de croire ; leur seule manière d’établir leur foi est d’attaquer celle des
autres » !
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Au cœur de leur conflit : l’origine du mal et la capacité de l’être humain à faire son
salut. C’est le cœur de toute l’œuvre de Rousseau. Aujourd’hui, il ne s’agit
évidemment pas de faire une conférence sur Rousseau mais de prêcher la parole du
Christ telle qu’elle est contenue dans l’Evangile. Les deux textes l’un, un extrait de
la lettre à Christophe de Beaumont de Jean-Jacques Rousseau, l’autre de
l’évangéliste Marc, chapitre 7, versets 1 à 23, résument bien ce qui rapproche et ce
qui sépare Jésus de Jean-Jacques.

***********************

Etre propre. Ce n’est pas seulement une question d’hygiène, c’est aussi une
question spirituelle. Le rêve tenace de n’avoir, comme on dit, rien à se reprocher.
Garder sa conscience pure et les mains propres. Vivre dans un univers ordonné où
chaque chose, chaque être serait à sa place, un monde qui tournerait comme une
pendule neuchâteloise, un monde dont rien ne viendrait jamais entraver le
mouvement. Ce n’est pas seulement le rêve de Rousseau, c’est le rêve, je crois, de
tout homme, de toute femme ici-bas, quelles que soient nos opinions
philosophiques, nos convictions religieuses, ce désir profond d’être humain, d’entrer
dans ce processus d’humanisation qui combat le mal, pour élargir ce que nous
nommons le bien, inséparable pour nous tous de la notion de justice. Si nous nous
accordons facilement sur le but de l’existence humaine, c’est sur les moyens d’y
parvenir que nous nous divisons.
Au temps de Jésus, les pharisiens avaient réussi, à force de persévérance et
d’astuces, à bâtir un système où les choses, à défaut d’être parfaites étaient du
moins claires. L’existence était réglée par une tradition sacrée qui opérait la
distinction entre le pur et l’impur et une espèce de département d’hygiène et de
santé publique veillait à sa stricte application. Le but du jeu, mais ce n’était pas un
jeu, c’était de suivre la règle à la lettre et de vivre, comme on dit aujourd’hui dans le
respect sacré de la procédure.
L’évangile met donc en scène l’histoire de ce repas où quelques uns des disciples ne
se sont pas lavés les mains avant de passer à table. Et les pharisiens experts es
éducation et bonne morale passent à l’attaque : « Pourquoi tes disciples ne suivent-
ils pas les règles transmises par nos ancêtres, mais prennent-ils leur repas avec des
mains impures ? »Il n’y a évidemment rien de mal à se laver les mains avant le
repas, c’est au contraire aujourd’hui encore une nécessité toujours patiemment
enseignée à nos enfants. Les règles de pureté rituelles sont souvent à l’origine des



règles d’hygiènes élémentaires. Il n’y a donc à priori rien à redire. Sauf que, derrière
leur question explicite, il y a une accusation implicite : « Si tes disciples mangent
sans s’être lavés les mains, si tu tolères cela, cela veut dire que tu ne respectes pas
les règles de la tradition, donc tu ne fais pas juste, donc tu n’es pas juste ». Comme
s’il suffisait d’avoir les mains propres pour avoir un cœur propre. Comme s’il suffisait
d’appliquer à la lettre tous les commandements de Dieu pour être juste. Vous
comprenez la perversion de la logique. Jésus lui, ne s’y est pas trompé. Il ne suffit
pas de faire juste pour être juste. Chacun aujourd’hui le sait, surtout chez nous, où
les procédures ne sont plus entre les mains des fonctionnaires du culte, mais des
fonctionnaires de l’Etat tout autant sourcilleux, qui veillent et surveillent les acteurs
de la vie sociale. Je vous renvoie à ce que vivent aujourd’hui le personnel soignant
en termes de procédure à suivre. C’est la loi pour obtenir le salut contemporain : la
certification Iso 9001. On peut faire tout juste et n’avoir rien à se reprocher, il n’en
demeure pas moins que si la règle est absolument indispensable, elle ne suffit pas à
prendre soin véritablement des patients. Pour la simple et bonne raison que si la
volonté est entièrement tournée vers le respect de la règle, elle n’est plus tournée
vers les besoins réels du patient. C’est de la logique élémentaire.
« Hypocrites » ! « Hypocrites ». Cette traduction, relève un commentateur est
malheureuse. Parce que de nos jours, l’hypocrite est quelqu’un qui fait semblant et
qui sait qu’il fait semblant; quelqu’un qui cache volontairement sa fourberie sous
des dehors avenants. Or les pharisiens ne sont pas des fourbes. Ils ne font pas
semblant. Ils sont au contraire plein de bonne foi et de bonne volonté. Ce sont des
gens sérieux qui croient en ce qu’ils disent et en ce qu’ils font. Il n’y a pas chez eux
de double discours. Si Jésus les qualifie d’hypocrites, c’est parce que les hupokritai,
dans l’antiquité sont des gens qui portent un masque. Ils jouent un rôle. C’est ainsi
que l’on nommait les comédiens et les acteurs à l’époque. Ce qui compte le plus
pour eux, ce n’est pas ce qu’ils pensent, ce qu’ils sont au fond d’eux-mêmes mais ce
qu’ils doivent paraître, le rôle qu’ils doivent assumer dans la société. C’est facile de
dire « J’ai les mains propres ». « Je n’ai rien à me reprocher » et à l’autre « Et toi, fais
voir tes mains ! ». On entend ça à longueur de journées. La faute est toujours chez
les autres. Moi, j’ai fait ce que je devais. J’ai ma conscience pour moi. Sous prétexte
qu’on a respecté la règle on devient inattaquable.
Or, pour Jésus, le Christ, le mal peut être à l’œuvre même dans le respect le plus
strict des règles et des procédures. Et il va aller beaucoup plus loin encore puisque,
selon lui, c’est là que le mal radical est tapi. Dans ce cœur qui croit être juste parce
qu’il fait tout juste. C’est la révolution Jésus et je crois qu’elle nous parle à tous,
quelle que soit notre profession, nos convictions, tout simplement parce que nous ne



pouvons que lui donner humblement raison. La bonne volonté ne suffit pas. La
bonne foi ne suffit pas. Je prends deux exemples pour l’illustrer. Le premier c’est
l’éducation. Qu’est-ce que c’est être un bon père, une bonne mère. Est-ce que c’est
d’appliquer à la lettre ce que nous croyons bon pour nos enfants ? Rousseau est bien
gentil avec son Emile, mais enfin, chacun sait que si c’est une œuvre littéraire
remarquable, c’est un très piètre traité d’éducation. Heureusement, si on peut dire
les choses ainsi, aucun de ses enfants n’a jamais eu à le subir comme père.
L’autre exemple, ce sont nos métiers. Nous exerçons des responsabilités et je suis
certain que chacun ici y met son cœur, son énergie, sa bonne volonté. Mais est-ce
que ça suffit pour ne pas faire de fautes ? Est-ce que ça suffit pour tout faire toujours
tout juste ? Evidemment que non et puisque nous comptons quelques physiciens ce
matin parmi nous, je suis tombé sur cette phrase curieuse du père de la bombe
atomique Julius Oppenheimer qui déclara en 1948 : « les physiciens ont connu le
péché ». Non pas que les physiciens soient plus mauvais que les autres, mais voici
que eux aussi, comme tout le monde, doivent faire face à cette chose absolument
vertigineuse qu’une invention pour améliorer la vie de manière spectaculaire se
transforme aussi en instrument de mort. Quel physicien, à moins d’être fou à lier,
l’aurait voulu, l’aurait pensé ? Mais tout notre drame, tout le tragique de la volonté
humaine est résumé ici : on veut améliorer sincèrement le sort des hommes de
cette planète et vous vous retrouvez papa de la bombe atomique.
C’est un exemple mais je pourrais en citer des milliers d’autres, surtout dans
l’Eglise, censée non seulement annoncer mais pratiquer l’amour et la miséricorde de
Dieu et dont l’histoire est pleine d’abus de pouvoir, de péché, de divisions, de haines
recuites et de conflits incessants. Il y a là dedans un côté éminemment tragique et
c’est peut-être l’un des aspects de la prédication du Christ qui a le plus
complètement échappé à Jean-Jacques Rousseau.
Rousseau n’a jamais voulu voir en lui que le doux Jésus, maître d’une morale
raisonnable, et c’est dommage, pour Rousseau, parce qu’alors ses relations avec ses
semblables, avec lesquels il a guerroyé sa vie durant en eurent été à coup sûr
bouleversées. Peut-être aurait-il alors cessé de se complaire dans le rôle de victime
incomprise, guettée par la méchanceté du monde, pour comprendre et compatir et,
cessant de se croire victime, de se transformer en acteur de rédemption. Parce que,
évidemment, on ne vit pas de la même manière si on pense qu’on fait toujours tout
juste ou si on considère que nous, comme les autres, nous n’échappons pas au mal
qui torture la création.

Il est grand temps de conclure. Surtout pas par une leçon de morale parce que



l’évangile, c’est une antimorale, dans le sens où on l’entend communément. Non,
plutôt finir avec cette espérance que la parole du Christ éveille en nous par sa
manière violente, vibrante de nous ouvrir à la vérité humaine. Pas pour nous
condamner à son tour, mais pour qu’en transformant nos manières de voir et de
sentir, nous soyons acteurs et actrices de l’humanisation de notre monde».

Autre texte de référence pour la prédication: extrait de la lettre de Jean-Jacques
Rousseau à Christophe de Beaumont


