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La musique s’arréte, mais les paroles séculaires résonnent encore : «C’est un
rempart que notre Dieu, une invincible armure...». Ah qu’elle était belle I'assurance
de la Réforme, un rempart, une armure ! Et pourtant ils n’étaient pas souvent
nombreux, parfois persécutés, les Réformés. Mais ils avaient de I'allure, autre chose
gue nos communautés protestantes de Romandie, fragilisées, diminuant, comme
atteintes d’une étrange anorexie. Que n’arrivent-elles donc plus a ingurgiter, ces
communautés rétrécissantes ?

Il se pourrait que cette anorexie provienne d’une indigestion d’Ecriture. Le
protestantisme se serait tant gavé et saturé d’Ecriture qu’il n’arrive peut-étre plus a
en garder ne f(t-ce qu’une seule miette dans son organisme. Indigestion d’Ecriture !
A me promener devant la Collégiale de Neuchatel, j'ai toujours frissonné un peu en
passant devant la statue de Farel, qui tient haut en I'air de ses deux mains une Bible
de pierre, prét a assommer le premier qui passe ou le premier qui s’éleverait contre
cette Ecriture seule, Sola scriptura, si seule, si totalisante, gqu’elle a pu exclure les
autres écrits, les autres discours en prenant la place reine dans chaque foyer.

Dans cette Bible devenue le Livre par excellence, tant de protestants ont tenté de
faire tenir leur vie: je revois cette grande Bible de cuir usagé, remplissant de sa
présence la piece de séjour d’un forgeron du pays d’En-Haut. Elle débordait de
partout. Des fleurs séchées, des billets, des tickets, trente-six souvenirs de fortune
d’'une vie que I'homme agé tentait de faire contenir dans I'Ecriture.

Mais on ne peut pas faire entrer toute une vie dans I'Ecriture, pas méme celle de
Jésus, car comme le dit la fin de I'Evangile selon Jean : «Si on écrivait une a une
toutes les choses que Jésus a faites, le monde entier ne pourrait contenir les livres
qu’on écrirait !» Eh oui, a tout écrire, on en ferait éclater le monde. Mystérieuse,
opague, la vie excéde nos mots et nos efforts pour la dire, elle déborde du livre, elle
ne fait que croiser les mots du Livre. Alors guand on veut a tous prix faire tenir la vie
dans I'Ecriture, on en vient a l'indigestion.

Nos communautés protestantes se retrouvent a présent incapables d’étre
réellement nourries, tant leurs estomacs ont été malmenés, par cette Ecriture
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censée absorber jusqu’a I'opacité du monde. Avec I'adage de I'«Ecriture seule», Sola
Scriptura, I'Ecriture s’est isolée et nous avons été exposés a la tentation de
I"Ecriture.

Et pourtant un autre avait fait face a cette tentation avant nous. Un autre y avait
résisté avant nous, dans cet étrange récit de la tentation au désert. Il fait chaud, il
fait sec. Le soleil fait miroiter des mirages hallucinants, apres 40 jours de jelne ;
c’est I'expérience mystique du désert a I'état pur, rendez-vous aux résonnances
chamaniques. Mené par I'Esprit ’'hnomme de Nazareth va au lieu de la tentation.
Mené par I'Esprit, tenté par le diable - mon Dieu, qui fait quoi dans ce qui nous
pousse, dans ce qui nous entraine, poussés par nos faims, par nos quétes ou nos
désirs. Menés par I'Esprit, tentés par le diable ! On est mené, disait Ramuz.
L’Ecriture nous mene, répétait le regretté Georges Haldas. Qu’est-ce qui mene, qui
nous pousse a aller au lieu de I'expérience de I'extréme, Dieu, le diable ?

On a parfois tenté de clarifier, comme dans I’Epitre de Jacques qui tranquille affirme
: «Que nul, quand il est tenté, ne dise ‘ma tentation vient de Dieu’. Car Dieu ne peut
étre tenté de faire le mal et ne tente personne.» Dieu ne tente pas, c’est dit, c'est
posé. Dans la scene du désert, c’est bien le diable qui tente, d’accord. Mais c’est
I’Esprit qui mene, qui provoque a aller jusque-la. On est mené ! Ensuite, tout
continue avec le corps. «Jésus ne mangea rien durant ces jours-la et lorsque ce
temps fut écoulé, il eut faim.» Il n’a pas faim tout de suite ; il va d’abord jusqu’au
bout de ces 40 jours, fasciné par I'expérience de I'extréme via la maftrise du corps.
Repousser les limites, aller plus loin, encore un jour, et puis un autre. Mais d’un seul
coup le corps se rebelle : la faim.

Face au diable qui propose de combler la faim, Jésus utilise une citation d'Ecriture
qui creuse encore davantage la faim : «L’homme ne vivra pas de pain
seulement....». On entend la suite en écho : «.... mais de toute parole qui sortira de
la bouche de Dieu.» Dans la bouche de Jésus, I'Ecriture acquiert ici un statut
extréme : elle serait meilleure pour la faim du corps que le pain. Le voici fasciné par
I’Ecriture, a vouloir en oublier le corps. A la 2eme tentation, Jésus répondra encore
par un verset d’Ecriture : n'adorer que Dieu et résister.

C’est bien protestant cela: sortir le bon verset au bon moment. Le répertoire est bien
connu. Vous avez perdu un étre cher ? Alors dites avec Job : «Dieu a donné, Dieu a
repris, loué soit le Seigneur !'» Voila ce que nous avons appris a faire : sortir du
grand index biblique une parole pour chaque circonstance. Et avec une jolie image
sur le calendrier, s'il vous plait. Aligner la vie sur I’Ecriture, faire entrer les heures et
les jours dans ces mots déja préts. Vivez seulement, vivez donc, qu’importe : votre



vie est écrite, déja, sauvée, déja ! Mais alors vaut-il la peine de vivre si tout est dit
dans une bombance d’Ecriture, qui devient coupe-faim si elle nous enleve tout
espace propre ?

La voila la tentation de I’Ecriture : oublier que la vie excede les mots et que méme
les mots de cette Ecriture peuvent tenter. Il est subtile, le Malin, car pour la 3eéme
tentation, il va lui-méme chercher une parole dans le grand répertoire : «‘ll donnera
pour toi des ordres a ses anges, afin qu'ils te gardent’, alors jette-toi d’ici en bas,
jette-toi, les anges de ton Pere qui t'aime tant seront la. Vas-y !» Ah c’est bien ciblé,
ma foi. Utiliser un psaume tant de fois chanté et rechanté, inscrit a I'intime du coeur
de Jésus depuis son enfance, pour le tester sur sa relation au Pere. Il fallait y penser.
Dans I'Evangile selon Luc, Jésus est tout entier absorbé, conduit, poussé, mené par
son désir d’étre avec son Pere. De maniere absolue, radicale. Ce désir si fort est la
des ses premiers mots dans le 3éme évangile, quand Jésus a 12 ans, dans le
Temple, répond a Marie qui le cherchait : «Ne savais-tu qu’il me faut étre avec mon
Pére ?»

Rejoindre le Pere, étre avec le Pere. Il ne cessera d’étre oppressé par ce baptéme
dont il veut étre baptisé, par ce but qui le tient. Quitte a aller jusqu’a la sueur de
sang au Mont des Oliviers, au bout de la nuit, au bout du silence. Alors oui, c’est bien
visé de la part du Malin de tenter Jésus avec une parole de I’Ecriture sur I'attention
que le Pere peut lui porter. Mais cette ultime tentation s’épuise sur la fermeté du
mystique de Nazareth qui encore une fois remet tout dans les mains de son Pere,
comme il le fera sur la croix en disant «Pere, entre tes mains je remets mon Esprit.»
C’est alors la fin pour un temps, car «toute tentation possible est épuisée». Le diable
repart. Parfois une pause nous est accordée. C’est alors que Jésus commence a
précher en Galilée, son pays : parce qu'il a résisté jusqu’a la tentation de I'Ecriture,
voici sa parole libérée.

L’Ecriture peut donc devenir objet de tentation et s’en gaver a outrance prive
d’appétit. Il faut alors une image énigmatique pour se la représenter. Prenons le
livre fermé des sept sceaux dans |I'’Apocalypse. Il reste hermétiquement fermé, alors
qu’on voudrait qu’il dise I'avenir, la suite, le futur. Et on en pleure, comme le voyant
de I'’Apocalypse, de ces pages qui restent fermées au sens de nos vies disloquées.
Mais étrange, le livre rouleau est écrit dedans et dehors. Il est fermé, il est opaque,
mais les mots vibrent et se faufilent par-dela les sept sceaux. En regardant bien, le
voyant doit apercevoir quelques-uns de ces mots, peut-étre un morceau de phrase
ou juste un fragment qui lui permettra de tenir d’'une aube a I'autre, manne dans le



désert.

Recommencer a se nourrir avec juste une miette d’écriture pour ces corps d’Eglise
malmenés par une surabondance de versets bibliques. Juste quelgues mots écrits
ailleurs, derriere le livre rouleau, des mots qui débordent, qui échappent. lls ne sont
pas la ou on les avait cherchés dans le livre. Mais derriere, partis a I’aventure jusque

dans le regard du voyant de I’Apocalypse. La voila I'image qu’il nous faut aujourd’hui
|

Car I’Ecriture est en mutation, elle sort de dessous les grandes couvertures de cuir
ou les larges presses de Gltenberg I’'avaient enclose en des exemplaires de plus en
plus nombreux, des livres et des livres imprimés a si large échelle depuis le 19eme
siecle ; livre des missions, livre des maisons, le Livre. Mais aujourd’hui I'Ecriture est
en mutation, car le livre suspend son vol. Farel va bient6t pouvoir se souvenir qu’il a
une crampe a force de tenir le livre de pierre devant la Collégiale de Neuchatel, la-
bas. Le livre suspend son vol, retient son souffle, parce que I'écriture numérique
vient lui ravir les mots et les lettres ; elle redonne de I'espace a I'image et au son, a
toutes ces technologies variées pour dire et se représenter la vie et les choses,
qu’on a jamais pu contenir dans les mots.

Voici désormais les mots de I'Ecriture partis a I'aventure sur I'Internet, ou ils
cotoient les paroles d’autres sagesses et la poésie et le non-sens et les fadaises. Elle
n’'est plus seule, I'Ecriture, elle se tisse et se méle a d’autres mots. Mais ne va-t-elle
pas courir le risque de se perdre et de se liquéfier dans le sable des discours, vidéos
et autres médias ? Bien sUr qu’elle court ce risque. Mais c'est un défi salutaire. Il
faut juste y faire face.

Faire face, donc. Menés par I'Esprit, les protestants sont arrivés au lieu de la
tentation de I'Ecriture. Menés par I'Esprit, tentés par le diable, apres tout qu’'importe
ce qui est a qui. Nous y sommes arrivés dans ce lieu désertique et les 40 jours ont
passé et les 500 ans ont presque passé. Et nous avons tellement tenté de maitriser
notre faim a coup de versets, que n’avons plus seulement su assimiler les miettes
qui tombent de la table de communion.

Il faudra bien maintenant arriver a la surmonter cette tentation. D’abord en
regardant I'Ecriture comme livrée au monde sur le Web ; puis en lui fabriqguant une
couverture virtuelle souple et colorée, avec nos mains unies, priant, célébrant. Nous
en ferons ainsi une Ecriture en communion, Scriptura in koinonia. C'est une Ecriture
a lire a méme la vie de ceux et celles qui la disent, la chantent, l'illustrent, et
I’écrivent. De cette Ecriture livrée au monde et maintenue seulement par la fragile



priere des communautés, il ne sera plus possible de faire des réserves, ni de s’en
gaver ou d’en faire bombance. Elle ne se livrera plus que par miette, fragment.
Gagnée dans I'expérience de la tentation au désert, cette web-Ecriture n’apportera
désormais plus que la manne nécessaire au jour qui vient. Chaque jour, il faudra
repartir a sa recherche, inlassablement, pour la retenir de se perdre dans les
espaces filandreux de la toile.

Alors, allégés, dénudés, courageux, nous pourrons nous rappeler que ce livre n’avait
jamais été fini d’étre écrit : a la fin du dernier feuillet du Nouveau Testament, le
voyant de I'’Apocalypse, consolé, murmure, en partageant le pain et le vin, «<Amen,
viens bientot Seigneur Jésus !»

Amen !



