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J'ai connu un enfant qui ne supportait pas de voir dormir sa mere. Dés gu’elle
fermait les yeux, il I'appelait avec insistance jusqu’a ce gu’elle le regarde. Le méme
enfant, a d’autres moments, savait fort bien échapper au regard de sa mere et ce
n'était méme pas toujours pour faire des bétises. L'enfant a grandi sous le regard
des personnes qui I'aimaient et il a grandi hors de leur regard.

Comme nous tous. Sans le regard des personnes pour qui nous étions importants,
nous aurions dépéri. Et sans pouvoir jamais échapper a ce regard, nous aurions
étouffé.

Et peut-étre que parmi vous qui avez écouté tout a I’heure ce Psaume du regard de
Dieu, certains se sont dit : quelle torture d’étre sans cesse exposé au regard de Dieu
I Et d’autres, ou les mémes, ont pensé : quelle bienheureuse sécurité est offerte a
qui se sait ainsi connu de Dieu, toujours et partout !

Car c’est vrai : sous le regard d’autrui on peut se sentir plus vivant, plus précieux.
Mais sous le regard d'autrui on peut aussi se sentir épié, écrasé, freiné. Un regard
porté sur moi peut me faire exister, mais il peut aussi m’en empécher.

C’est pourquoi cette idée d’'un Dieu qui voit tout méme la nuit, qui sait tout méme ce
gue je ne pense que confusément, cette idée peut avoir quelque chose d’effroyable
lorsqu’elle est utilisée pour étayer I'image d’un Dieu dont le but serait de contrdler,
de punir, de redresser les torts.

Et vous, chers paroissiens, chers auditeurs, vous faites peut-étre partie de celles et
ceux qui ont grandi a I'ombre d’une telle représentation de Dieu. Et vous en avez
gardé cette impression qui vous poursuit de n’en faire jamais assez. Il faut bien
reconnaitre que le langage du Psaume ne permet pas d’emblée de gommer cette
vision inquiétante. Par exemple, I'expression utilisée pour évoguer la main de Dieu
posée sur I'auteur du Psaume peut signifier une main qui écrase ou une main qui
bénit. Quel sens choisirons-nous ?

De méme, le verbe traduit par «Tu me serres de pres.» ne permet pas de savoir si le
psalmiste se sent oppressé ou protégé. Pourtant la différence est de taille ! Car un
Dieu qui écrase et surveille va faconner notre identité d’'une maniere bien différente
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d’un Dieu qui bénit et rassure.

Bien s(r, nous savons que ces images ou ces manieres d’'exprimer Dieu sont
toujours incomplétes, toujours partiales et partielles, nécessairement, puisque Dieu,
par essence, ne peut que dépasser toujours ce gue nous en pensons, Ce que nous en
disons.

Pourtant, ces images, méme toujours inexactes et insuffisantes, non seulement nous
les portons en nous, mais elles forgent notre identité. Qui suis-je ? Et qui est Dieu
pour moi ? Ces deux questions sont toujours étroitement imbriquées, et ma maniere
d’aborder I'une va nécessairement influencer la réponse a |'autre question.

Qui suis-je ? Notre identité, ce n’est pas nous qui la choisissons ou qui la
construisons, nous la recevons. Elle nous est donnée par I’héritage familial, culturel
et affectif que nous avons recu, par les regards portés sur nous des notre enfance,
et elle nous est donnée aussi par Celui que nous confessons comme la Source de la
Vie. De toute vie en général et de ma vie en particulier. Qui est Dieu ?

L'auteur du Psaume, mis au jour par la lumiére dont Dieu le traverse, en arrive non
pas a se sentir en faute, comme on I'est sous le regard d’un surveillant a I'affit
d’une infraction, mais il en arrive a s’exclamer : « Je confesse que je suis une vraie
merveille ! » C'est ainsi qu’il décline son identité - pour lui le regard de Dieu est un
regard qui fait vivre - et c’est ainsi qu’il répond a la fois aux 2 questions : qui suis-je
? et qui est mon Dieu ?

Ce qui fait que les mots de ce Psaume nous touchent tellement, c’est qu’ils
proclament que I’étre humain a besoin, un besoin vital que le regard de Dieu soit un
regard bienveillant. Par moments, I’étre humain en doute, c’est inévitable et quand
je dis I’étre humain, c’est vous et moi, mais c’est aussi I'auteur du Psaume. Dans ces
moments-la il se sent dans un univers hostile et imprévisible. Un univers qui lui
rappelle la nécessité de hair le mal.

Comment pourrait-il en étre autrement quand on se sait limité, dépendant, imparfait
?

Mais ce qui ressort de ce chant-la, c’est I'expérience de la bienveillance de Dieu qui
connait et reconnait sa créature, qui I'aime et pour qui elle est importante.

« Je n'étais qu’une ébauche et tes yeux m’ont vu. » Celui qui parle ici se sait accepté
sans limite et sans condition. C’'est I'’émerveillement de la 100e brebis, peut-étre
bien la plus petite et la moins digne, a qui Dieu dit : Oui, pour toi, j'abandonnerais
les 99 autres, pour que toi tu vives dans la confiance et la sécurité, dans la certitude
d’étre unique, précieux, inestimable.



Ainsi, ou que tu ailles, tout en haut ou tout en bas, tres loin ou dans I'obscurité,
méme dans la mort, tu ne seras pas coupé de ton identité de personne unique et
précieuse, tu ne seras ni perdu, ni méprisable, ni inconnu ! Le mal existe, c’est vrai,
mais aucune hostilité, aucune crise, aucune peur ne te laissera hors de portée de
cette bienveillance qui t'est promise. Tous les domaines de ta vie, méme les plus
cachés et les plus incompréhensibles sont perméables a ce Oui que Dieu pose sur ta
vie.

Vivre de cette promesse, c’est recevoir une identité qui ne se limite pas a celle qui
nous est donnée par nos prochains, par les regards que les autres posent sur nous,
qu’ils soient pleins d’admiration ou menacants.

Vivre de cette promesse, c’est aussi rester conscient que ce que me renvoient les
regards des autres n’est décidément jamais qu’une partie de moi, les autres parties
restant cachées, souvent méme a moi-méme. C’est ce qu’exprime avec tellement
de force le poeme écrit par Dietrich Bonhoeffer en été 1944 dans sa prison, dont je
citerai ici quelques passages :

Qui suis-je ? Souvent, ils me disent

Que de ma cellule je sors détendu, ferme et serein,

Tel un gentilhomme de son chateau. (...)

Qui suis-je ? De méme ils me disent

Que je supporte les jours de I'épreuve,

Impassible, souriant et fier,

Ainsi gu'un homme accoutumé a vaincre.

Suis-je vraiment celui qu'ils disent ?

Ou seulement cet homme que moi seul connais,

Inquiet, malade de nostalgie, (...)

Assoiffé d'une bonne parole et d'une espérance humaine,

Tremblant de colere au spectacle de I'arbitraire

Et de I'offense la plus mesquine (...).

Si las, si vide que je ne puis prier, penser, créer,

N’en pouvant plus et prét a I'abandon.

Qui suis-je ? Celui-la ou celui-ci ?

Aujourd’hui cet homme et demain cet autre ?

Suis-je les deux a la fois ?

Un hypocrite devant les hommes

Et devant moi un faible, méprisable et piteux ?

Qui suis-je ? Dérision que ce monologue !

Qui que je sois, Tu me connais :



Tu sais que je suis tien, 6 Dieu ! »

Cette connaissance que Dieu a de nous, c’'est une maniere de dire qu’il nous sauve,
gu’il nous dit Oui. Et ce Oui gratuit qui se décline en regard bienveillant nous porte a
la reconnaissance pour une grace que nous n’avons pas méritée, mais ce Oui nous
apprend aussi ce que signifie aimer.

Car accueillir la bienveillance de Dieu, c’est réaliser que tout étre humain est un
mystere dont je ne saurai jamais tout et que je ne puis connaitre gu’en I’'aimant.
Aimer l'autre, c’est voir en lui, en elle, la brebis unique pour laguelle il vaut a coup
sUr la peine de laisser les 99 autres. Aimer mon prochain comme moi-méme, c’est
devenir pour l'autre le relais et le reflet du Oui que Dieu pose sur sa vie et sur sa
personne, comme sur la mienne.

C’est a la fois un cadeau et un appel !

Amen !



