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Prédication

Être différent, c’est être coupable. Aux yeux du monde, la singularité est soit une
anomalie, soit un crime. Jésus comme Don Quichotte font partie de cette espèce. Tous
les deux ne se sont jamais alignés sur les normes du monde dans lequel ils vivaient.
Ils échappaient aux critères fixés par la société. Ils sont autres, se démarquent de la
majorité. Ils sont fous. En fait, l’un comme l’autre sont des fous de Dieu. Jésus, quand
il proclame ses béatitudes, va bien dans ce sens. Les bienheureux des béatitudes sont
des pauvres aux yeux du monde, des illuminés, ils ne sont pas dangereux, mais à côté
de la plaque. On peut en dire autant de Don Quichotte et de ses extravagances.
L’un et l’autre sont placés face à une réalité terrible, un monde qu’ils aiment certes,
mais pas pour ce que celui-ci défend, montre si souvent dans ses plus lamentables
expressions. Que ce soit Jésus, Don Quichotte ou encore les premiers chrétiens de
l’église naissante du premier siècle, le monde s’oppose d’une manière ou d’une autre
à de tels héros. Ceux-ci dérangent les chefs, les pouvoirs en place et bon nombre de
nantis.
· Jésus le généreux au cœur pur, aux paroles incisives et si folles de tendresse. Jésus
et ses allures de vagabond, sous ses aspects farouches, met le remords aux cœurs
des uns, la peur aux tripes des autres. Il est dangereux, c’est un fou, il faut le crucifier.
· De Don Quichotte on se gausse, on se moque ouvertement. La chevalerie au
caractère religieux, propre à la noblesse féodale de son époque rit de ce farfelu qui
veut réformer son institution. C’est un illuminé, un idéaliste, un utopiste, un rêveur. Un
fou.
· Quant aux chrétiens de la deuxième génération auxquels s’adresse l’épître de Pierre,
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ils vont être persécutés sous le règne de Domitien (81-96) qui va officialiser ce
génocide.

En fait, nous pouvons dire qu’aux vues de cette analyse, nous sommes face à un aveu
d’échec. De mise en échec par la réalité qui est imposée à nos héros. Pilate minimise
le cas Jésus, il s’en lave les mains. Le chevalier au miroir renvoie Don Quichotte à sa
triste réalité et les premiers chrétiens finissent sur des croix ou dans les arènes des
cirques romains.
Et c’est bien là que nous sommes interpellés. Parce que, ou bien nous rions d’eux, ou
bien nous essayons d’entrer dans le message dont ils sont les porteurs. Car en effet,
ce qui manque à tous ceux qui ridiculisent, banalisent de tels héros, ce qu’il leur
manque c’est bien le courage d’oser affronter le ridicule. Le ridicule est l’arme que
manient tous ceux et celles qui se croient sûrs d’eux-mêmes, de leurs propos, de leurs
actions, qui n’osent se coltiner le poids de la condition humaine, de la compassion. Je
vous rappelle que Don Quichotte ne risqua jamais lui-même une plaisanterie ; il avait
l’âme, comme Jésus, trop grande pour cela. C’est par son sérieux qu’il donne à rire.
Et cet aveu de l’échec de nos héros, et tout particulièrement de Don Quichotte, si
nous l’éprouvons à sa pointe face à la mort, nous en découvrons dans la miséricorde
de Dieu, une réponse capable de l’ériger en force sublime. Miséricorde, ce mot oublié,
probablement parce que la misère de notre condition humaine, le malheur de tous
ceux et celles qui sont imbriqués dans des voies sans issues, ne nous touche plus
vraiment.
Vivre le présent, intensément, pleinement sans trop se soucier de la renaissance
d’une espérance comme le souligne l’épître de Pierre, est aujourd’hui à la mode. Mais
écoutons plutôt comment Don Quichotte confesse cette miséricorde de Dieu juste
avant de mourir.

Lecture du texte de « Don Quichotte », chap. 74. p. 1422

De l’avis du médecin, la mélancolie et le chagrin venaient à bout de lui. Don Quichotte
demanda qu’on le laissât seul, car il voulait dormir un peu. Ainsi firent-ils, et il dormit,
comme on dit, d’une traite, pendant plus de six bonnes heures, tant et si bien que la
gouvernante et la nièce crurent qu’il ne se réveillerait plus. Il s’éveilla pourtant à
l’heure dite et, poussant un grand cri, s’exclama : « Béni soit le Dieu tout-puissant qui
m’a fait tant de bien ! Enfin, ses miséricordes n’ont point de limites, et ne sont ni
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empêchées ni réduites par les péchés des hommes. »

Nous constatons d’abord que la miséricorde de Dieu n’est pas donnée ou non selon les
frasques que peut commettre l’humanité, les péchés des hommes selon les propres
mots de Don Quichotte. L’amour de Dieu ne tient pas compte des suffisances des
hommes, il ne considère que son salut. Autrement dit, la manière dont l’humain saisit
l’avenir que Dieu lui propose.
On pourrait ici parler de nouvelle naissance, comme le souligne la première épître de
Pierre. Une nouvelle naissance qui s’inscrit dans la perspective d’une vivante
espérance. Quand bien même Don Quichotte est au seuil de la mort, il vit une nouvelle
naissance qui lui donne sérénité et tranquillité retrouvée face à la mort. La question
n’est pas de savoir si la mort est toute proche ou non, mais bien de ne plus lui donner
aucun impact, ne pas la laisser nécroser notre espérance. Une espérance qui nourrit
en nous la vie de Dieu, d’une part, et d’autre part, qui ne peut être illusion ou rêve ou
encore une dérobade à la réalité tragique, parce qu’une telle espérance s’enracine
dans la miséricorde de Dieu et débouche sur le monde à venir qu’il nous promet.

Et nous en arrivons au génie de Don Quichotte, comme à celui l’Evangile du reste.
Toutes les folies du chevalier errant en quête de prouesse et d’action généreuse sont
dès lors envisagées à partir de la miséricorde de Dieu. Une miséricorde qui ne
condamne plus l’idéal, le rêve de l’impossible quête, mais au contraire lui donne toute
sa pertinence.
Parce que, vous l’avez deviné, la miséricorde de Dieu, manifestée en Jésus-Christ, est
un autre mot pour parler d’incarnation de l’amour de Dieu. Son amour qui vient nous
toucher là où nous sommes dans notre réalité quotidienne, faite si souvent de
souffrance et de désespoir. Et c’est pourquoi, l’idéal, l’action sœur du rêve, devient
grave, dangereux s’il en oublie dans ses perspectives la quête de la miséricorde de
Dieu. Tout idéal ou rêve qui ne peut s’inscrire dans cette miséricorde de Dieu risque
de devenir idéologie capable des pires excès.
Voilà pourquoi la quête de Don Quichotte, sa manière de transfigurer le réel qui lui est
imposé, de lui proposer à ce réel un futur, est dorénavant déjà possible dans son
présent. Et par ses prouesses d’illuminer ce présent. Rêver un impossible rêve, brûler
d’une possible fièvre, tenter sans force et sans armure d’atteindre l’inaccessible
étoile. Pour nous ce matin, l’étoile qui nous conduit à l’étable où ça sent si bon la
miséricorde de Dieu. Ecoutons le chœur de notre 400e nous chanter la Quête.
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Quel enthousiasme, quelle chance ou espérance nous est à nouveau proposée. Quelle
remontée, ascension à nouveau possible pour atteindre l’inaccessible étoile. Quelle
victoire de l’amour sur la platitude, le désespoir. Je ne voudrais pas conclure sans vous
dire, à tous, à vous les auditeurs, à vous qui êtes ici dans ce temple de Bevaix,
combien Don Quichotte, le chevalier de la foi, nous tous qui le rejoignons au cœur de
sa vaillance, combien plus avons-nous compris que jamais la mort ne peut triompher
de la vie. Cette vie promise par le Christ, dont la beauté, l’avenir ne dépendra
dorénavant plus du souci de soi-même, mais bien du comment nous la ferons vivre
chez l’autre. Comment demain, pour notre monde, le reflet du seul amour possible,
celui vécu par Don Quichotte, donné par Dieu, ne sera plus qu’enchantement : la vie
promise.

Amen!
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