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Prédication

La premiere chose qui me frappe dans ce texte, c'est que les paroles du Christ ne sont
pas toutes d'une douceur évangélique exemplaire ! Mais que certaines d'entre elles
peuvent parfois étre un peu rudes, et méme desservir une irritation lorsqu'elles
proviennent d'une sorte d'énervement spirituel. Il y a peut-&tre un peu de tout cela
lorsque Jésus, ici, en public, déclare : " Génération incrédule... jusqu'a quand aurai-je a
vous supporter ? " Une parole qui fait d'ailleurs écho a ces autres mots que I'Evangile
de Luc (18, 8) lui préte également : " Quand le Fils de I'hnomme viendra, trouvera-t-il la
foi sur la terre... ? "

Cette inquiétude agacée de Jésus envers ses contemporains, et qui pourrait I'étre
aussi envers nous-mémes - tant j'imagine volontiers qu'il pourrait nous lancer
aujourd'hui ce genre d'apostrophes - a évidemment une cause profonde : elle porte un
souci essentiel et tres concret. Ce souci, cette préoccupation, touche a la question du
croire. Car c'est bien le croire, plus spirituellement dit la foi, et donc la confiance, qui
sont au ceceur du récit que nous avons lu racontant la délivrance de cet enfant déclaré
" possédé " Et si elles sont au coeur de ce récit, ce n'est pas au nom du fait que la foi
scelle le miracle ; c'est parce que, beaucoup plus 'vitalement', il nous est rappelé que
le croire, la foi, la confiance, sont bel et bien enfouis au fond de nous-mémes, tels les
ingrédients premiers de nos existences.

Imaginons en effet, un instant, a ce tout premier niveau, j'allais dire 'laic', ce que
seraient nos vies décapées de tout croire ? Ce que seraient nos existences sans aucun
brin de confiance et donc d'espérance ? Ce que seraient nos jours, si I'on s'attachait a
ne croire strictement a rien du tout, ni a ce que I'on apprend, ni a ce que I'on entend,
ni a la sincérité d'un geste, pas méme a la déclaration d'un 'Je t'aime', et encore moins
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aux évidences les plus simples, telle celle de croire qu'apres les ombres du
crépuscule, il y aura un petit matin d'aube qui va se lever, que demain sera un autre
jour ? Qui d'entre nous n'a pas expérimenté combien il est effectivement difficile de
vivre ancré dans les méfiances, ancré dans ces prisons des doutes et des réticences
qui ferrent nos joies, qui lient nos spontanéités et nos enthousiasmes, qui menottent
tout épanouissement personnel ? Nous savons que rien n'est possible sans relation de
confiance. Je suis tellement frappé, dans mon ministere d'aumoénier a I'Université de
Geneve, d'écouter bien des étudiants qui, déja, a I'orée méme de leur vie adulte, n'ont
plus foi en rien : ni en la vie, ni en autrui, ni en leurs proches, ni en eux-mémes. "
C'est dire, comme le Christ nous le suggere ici en s'irritant contre I'incrédulité
généralisée, si la vie, pour étre vraiment vie, réclame ce que I'on pourrait appeler, en
jargon moderne, " un minimum vital du croire " ; une autre maniere de dire que croire,
c'est donc déja tout simplement et Eéminemment vivre, exister, respirer.

Bien entendu, nous réalisons tous que nous sommes plongés dans un monde ou
croire, donner foi, faire confiance, sont des exercices difficiles. lls sont difficiles, parce
que croire, c'est toujours un exces de soi, c'est un bout de soi que I'on donne, en en
appelant a quelgue chose, a quelqu'un, a un référent, une instance, et que c'est donc
se livrer a ce gqui n'est pas matftrisable. Or, nos sociétés sont loin d'étre en caréme.
Nous savons bien, et nous en souffrons, que sur de nombreux plans elles se
nourrissent des mensonges de l'apparence, du mercantilisme, du pouvoir et du profit,
et de toute une série d'illogismes crasses ; et que la-dedans, il devient de plus en plus
périlleux de mettre en jeu sa confiance. Oui, que croire ? Qui croire encore aujourd'hui
sans paradoxalement posséder une bonne dose de foi ? Et sans oublier que toute dose
de foi se nourrit aussi de nos petits calculs, et de nos traits de caracteres, et de nos
humeurs. Il n'est donc pas absurde gu'en chemin, aux barometres montant et
descendant de nos jours, les difficultés et les obstacles de la vie entachent nos croires
de pas mal de questions, de craintes et de doutes.

Dans le fond, dans cette perspective, nous pourrions peut-étre lire, pourquoi pas, cette
scene biblique, violente, I'enfant de " possédé ", comme une métaphore tout a fait
saisissante des convulsions dans lesquelles nous nous débattons. Si nous en
réécoutons chaque mot, c'est tres frappant : " Depuis I'enfance - décrit avec précision
I'évangéliste - I'esprit malin s'empare de I'enfant, n'importe ou, I'agite de soubresauts,
le jette a terre pour le faire périr ; et I'enfant écume, roule sur lui-méme, grince des
dents, et devient tout raide. "
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Aujourd'hui, presque pour se rassurer, on parlera volontiers d'un cas d'épilepsie. Mais
je crois, pour avoir assisté a quelques scenes semblables lorsque je travaillais comme
théologien dans les pays créoles, que la description touche la a quelque chose de
beaucoup plus grave. Quelque chose que Jésus semble discerner trés concretement en
désignant les symptémes de I'enfant convulsé comme une double emprise : I'emprise
d'une surdité et I'emprise d'un mutisme ; un double mal qui frappe, qui lie, qui
travaille la 'fo-lie', littéralement, de I'enfant. Scene encore une fois saisissante et qui
n'est pas pour moi d'un autre age tant j'ai I'impression que le texte semble nous livrer
une lecture tres actuelle des pouvoirs obscurs, des abces, des maux, des convulsions
et des impasses qui participent a saper nos confiances, a dévier nos espérances, a
tout dire, comme I'enfant pétrifié, a nous rendre effectivement sourd et muet.

Le texte ne dit pas 'aveugle’', car je crois que nous voyons tres tres bien ce qui ce
passe, ce qui se joue dans ce monde. Il dit bien 'sourd' et 'muet' : sourd de ce que
Nnous ne pouvons ou de ce que nous ne voulons plus entendre ; muet de ce que nous
ne pouvons ou de ce que nous retenons, ce que nous refusons de dire. Et ce type de
possession-la qui nous atteint, par rapport a I'aveuglement, c'est peut-étre encore
plus dramatique. Et Jésus le dit d'ailleurs trés clairement a ses disciples impuissants
devant ce mal qui lie I'enfant : 'ca’, c'est tres difficile a combattre, c'est tres difficile a
chasser.

Or, c'est pourtant tres précisément dans I'épaisseur de cette réalité-la, au point du
doute le plus radical, sur la ligne méme du désespoir, que notre texte nous ramene
malgré tout sur les chemins possibles du croire. Il nous y ramene par deux paroles
tres fortes qui se font écho : La premiere de ces paroles, est celle que le Christ
adresse au pere de I'enfant " possédé " lui demandant désespérément s'il peut faire
guelgue chose : " Tout est possible, lui dit Jésus, tout est possible a celui qui croit. " Je
ne pense pas que, par ces mots, le Christ lui fasse/nous fasse ici la morale, ni non plus
gu'il nous tance d'une grande parole spirituelle inaccessible. Je crois bien plutdt que sa
parole est tres simplement un rappel qui devient un défi.

C'est un rappel tres simple de ce que nous avons déja évoqué, a savoir gu'une vie,
sous peine de cesser de vivre, qu'une vie donc vécue, a la maniere d'un coeur qui bat,
ne peut pas s'arracher de la pulsation du croire, qui rend les choses possibles. Or c'est
bien parce que nous sommes tous d'accord avec cette évidence que ce rappel du
Christ - surtout lorsqu'une grosse difficulté, une impasse, se présente a nous - devient
du coup un défi. Car il nous met au pied du mur de la décision " d'y croire ", il nous
met au pied du mur de décider sur qui ou sur quoi doit porter ce croire, et si I'on est
prét, une fois pour toutes, a déposer enfin ce croire, c'est-a-dire a faire confiance. Et
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c'est ca qui nous accule a répondre, qui défie le pere de I'enfant a répondre.

Or, la réponse de cet homme a Jésus - et c'est la deuxieme parole - est tout a fait
inattendue. Elle est inattendue parce qu'elle se situe exactement dans I'entre-deux de
tout ce que nous venons de méditer ; c'est-a-dire, dans I'entre-deux du croire et du
non-croire, dans l'entre-deux de la foi et du doute, dans I'entre-deux de la confiance et
de la méfiance. Sa réponse n'est ni un " oui ", niun " non ". Elle est un " Oui, je crois !
Mais, j'ai de la peine a croire ! " " J'ai la foi ! Mais viens au secours de mon manque de
foi ! " On pourrait presque dire : " Je crois - Je ne crois pas, alors débrouille-toi ! " C'est
pour moi une parole extraordinaire d'intelligence dans sa prise au dépourvu, dans sa
spontanéité presque naive, dans sa vérité humaine, si humaine, si incarnée, si
charnelle, si véridique, si tellement " moi ", finalement, dans mes oscillations et mes
contradictions. Car cette foi-la, déclarée, confessée, en face du Christ, ce n'est pas
une foi sereine et triomphante préte a casser la baraque du destin ou a percer le
béton de la réalité. C'est au contraire une foi qui me parle et me touche au plus pres
parce qu'elle ressemble fort a mes propres " oui ", a ces " oui " que nous pronongons
si souvent du bout des levres, a nos " oui " de croyants si fragiles qui se rétractent
souvent pour ressembler a un " au secours " adressé a Dieu.

Et cela nous dit beaucoup de choses. Cela nous dit d'abord que la foi ne peut pas
reposer sur elle-méme puisqu'elle est paradoxalement I'alliée du doute, mais qu'elle
ne peut que s'appuyer sur le secours méme du Dieu de la vie a qui elle adresse son
croire en difficulté de croire. Il y a la peut-étre une petite gymnastique de |'esprit a
faire, mais plus simplement, ce qui me confond, c'est que tres loin de ces " je crois "
bruts et absolus que nous chantent - j'ose le dire - les confessions de foi officielles de
I'Eglise, Dieu au contraire, a I'exemple de I'homme hébété devant les soubresauts de
son fils, autorise, comprend, honore méme ma foi balbutiante et contradictoire faite
d'ombre et de lumiere. Car Dieu n'est pas le Dieu de la foi populaire des " Tu peux ! "
et des " Tu dois ! " inhumains. Il est le Dieu qui accepte mes tiraillements humains, le
Dieu qui comprend aussi bien mes grands élans de confiance, d'affirmations, de
certitudes, que mes moments de refus, de doute, de méfiance et d'" au secours ".
Bref, c'est le Dieu prét a accepter mes " oui - mais ".

Et cela nous dit bien que la foi n'est pas un " truc ". Que la foi n'est pas une potion
magique ni une onction spéciale réservée aux petits saints en devenir, mais que ca
ressemble plutét fortement, comme I'a suggéré le grand penseur allemand Emmanuel
Kant, a un décrochement ultime et sans vergogne de ma raison pour laisser, une
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bonne fois pour toute, toute la place a Dieu. Surtout pas parce gque la raison serait
inutile - elle accompagne tout a fait la foi - mais parce que tout au bout de la chaine
de nos raisons, cette raison ultimement décroche. Et si elle décroche, c'est parce que
la foi n'est fondamentalement pas un savoir, ni une science, et surtout pas une
possession. Il m'est impossible, proprement dit, " d'avoir la foi ", parce que tout
simplement, comme pour le pére de I'enfant " possédé ", c'est dans ma 'dé-prise'
méme que, désormais, elle me possede.

Il n'empéche que la foi, cette confiance balbutiante 're-mise', 'dé-posée' en Dieu,
s'étaye bien finalement sur quelque chose de tres humain puisqu'elle est toujours
littéralement " I'ex-pression " (selon I'écrivain vénézuélien Andres Bansart), de tout ce
gui git en nous et que I'on décide d'abandonner sans calcul, sans faux-semblants et
sans tricherie devant un Dieu qui 'in-croyablement' (c'est le cas de le dire), et malgré
nos oscillations, croit, Lui, en nous et a foi en nous !

Et c'est bien tout ¢a, cette part divine et cette part humaine, qui fait le vrai miracle !
C'est bien la qu'est la guérison, la subversion possible et inouie d'une situation. Dans
ces allers-retours mutuels, échangés, entre Dieu et nous.

Car si I'on guigne encore par-dessus I'épaule de notre récit, on découvre qu'a l'arriere-
plan, apres I'événement, Jésus discutant avec ses disciples décus de n'avoir pu
chasser cet esprit de domination a sa place, leur fait remarquer que le croire, la foi, la
confiance, placés en Dieu, ces ingrédients premiers qui permettent de vivre le miracle
de la vie, se nourrissent aussi de la priere, donc de ces allers-retours constants et
féconds avec Dieu. Et cela indique bien que la foi n'est jamais une arrivée, plutot une
sorte de caréme, en tous les cas une aventure guotidienne, toujours a recommencer,
gui demande forcément de la persévérance, cette vertu de la continuité, mais qui
ouvre a tant d'espérance, cette vertu si féconde de 'l'a-venir'.

Amen !
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