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Prédication

" Mais pasteur, on est ici comme sur une voie de garage… " C'est dans une maison de
retraite qu'une nonagénaire s'exprimait ainsi. Je me trouvais avec une quinzaine de
résidentes, certaines prenant la parole, d'autres pas mais écoutant beaucoup, et nous
échangions quelques propos sur la vie, la vie " qui va ", comme on dit justement : qui
va toujours en avant, au loin et même au-delà ! Avec ce groupe, j'ai souvent le plaisir
de pouvoir " philosopher " sur la vie, sur la mort également; j'aime ces contacts dans
lesquels on ose ouvertement envisager la réalité à venir.
A l'inverse, je pense à ce couple très âgé chez qui une pensée primordiale, de l'un
comme de l'autre, c'est " Pourvu que...! Pourvu qu'il, pourvu qu'elle ne s'en aille pas !
" Cette envie de continuer ensemble encore longtemps est touchante. Ils se désirent
tels quels sans fin, mais puisqu'on dit qu'aimer, c'est regarder ensemble dans la
même direction, voient-ils ce qui approche ?
Peut-être se disent-ils, dans leur émouvante fragilité :
" Devant, ça va, n'est-ce pas ? Tu ne vois rien !
Non, non, tout va bien ! "
Et pourtant, " ils savent ". En n'intégrant pas la coupure à venir, ils la mettent déjà
entre eux; par leur double silence, la coupure est déjà là.

Pourtant, le chrétien n'est pas sans éducation quant à l'au-delà; il connaît un peu de
vocabulaire : résurrection, vie éternelle. Il connaît quelques mots, mais a peur de les
prononcer. Ce sera bien assez tôt d'en parler, croit-il, comme si évoquer l'hiver avec
deux-trois mois d'avance allait faire venir le froid !
Mais au fond, admet-on que " ça continue après "? Que la vie terrestre n'est qu'une
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part limitée de notre existence, vraiment ? L'au-delà, on le considère parfois comme
une récompense. Cette conception ne me semble pas bonne : elle pousse à juger les
autres et à s'innocenter. Je préfère considérer la vie terrestre comme un début,
comme une sorte d'enfance, d'adolescence. Ensuite, je passerai de ma rivière, de ma
vie avec ses berges, ses limites toujours assez proches, à un espace vaste comme un
océan.
Paul affirme : " Mourir m'est un gain ! J'ai le désir de m'en aller et d'être avec le Christ
! "Je n'y vois aucun désir d'être martyr. Paul est un lutteur, un pasteur d'une énergie
peu commune et il n'est pas du tout en train de rêver, d'aspirer au bourreau qui le
décapitera ! Si Paul parle de mourir, c'est que pour lui ce sera vivre encore plus ! Vivre
ici puis vivre là-bas: vivre toujours!

Mais notre foi est-elle en vie ? Si notre foi est surtout une obéissance sérieuse,
appliquée, la mort est inquiétante, car c'est se rapprocher du grand surveillant
silencieux. On dit " personne n'en est revenu… " comme si on parlait d'une prison qui
ne laisse échapper personne. Si notre foi est une relation, une recherche, un ensemble
de découvertes réjouissantes, la mort devient l'espace sans limites où je serai près de
la source de toutes choses. On dit " personne n'en est revenu ! " Évidemment :
personne n'a envie de retourner dans son ancien enclos de l'ici-bas !.
Mais alors, pourquoi Paul ne se précipite-t-il pas dans le grand passage ? Il affirme être
partagé entre les deux mondes. Paul est un homme de cœur et il est partagé entre
deux relations : entre son affection pour ceux qui le suivent et son affection pour Celui
qu'il suit. Venir sur l'âge, c'est peut-être cela : être partagé de plus en plus entre ses
proches et Celui qui est le Tout-proche.
Notre corps ressent certainement cette ambiguïté. D'un côté, il devient trop usé; son
fonctionnement est aléatoire, parfois douloureux. Avec les années, il déçoit de plus en
plus souvent; le temps s'approche où j'envisage de me défaire de ce corps qui me
freine, pour que mon esprit puisse continuer son évolution, en liberté retrouvée. Mais
d'un autre côté: quel régal quand la joue ridée reçoit encore le si tendre bisou de
l'arrière-petite-fille!

Paul finit par trancher : " Je reste ! Je reste tant que je peux récolter ! On se serait
attendu à : " Tant que je peux travailler ! " Paul sait que Dieu est passionné par la Vie
et qu'il a déjà tout donné; il faut donc surtout récolter ce que Christ a semé. Quand
nous avons toutes nos forces, nous sommes passionnés par nos capacités et nous
passons à côté des actes de Dieu. Mais l'âge, parce qu'on peut moins faire, permet de
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mieux capter ce qui est rare, et Dieu fait toujours des choses uniques dans votre
cœur. L'âge, parce qu'on peut moins courir, permet de mieux voir les petites choses,
et Dieu ne fait que dans le petit, car Il travaille profond. L'âge, parce qu'on a plus de
temps pour penser, permet de mieux réfléchir au sens, et Dieu est celui qui est origine
et fin.

Il est bon de pouvoir rester tant qu'on peut récolter. Peut récolter celui qui est curieux.
Curieux de Dieu et de ses cadeaux; curieux des autres, de découvrir leurs manières de
façonner leurs difficultés d'existence et de créer la vie; curieux de soi, en continuant à
s'interroger et en osant des modifications de soi. Je n'ai jamais rencontré de curieux
sur une voie de garage !
Être comme des wagons abandonnés à l'extrémité d'une gare qui rouillent peu à peu
et dont les fenêtres se ternissent ? Ce n'est pas ce que je vis au milieu de ces grands-
mamans en EMS. Nous sommes parfois en salle d'attente, à simplement prendre des
nouvelles les uns des autres. Souvent aux renseignements, à la recherche de données
inconnues. De temps en temps sur le quai, lorsqu'il y a à prendre congé.
Reconnaissance et curiosité. Curiosité de ce qui va survenir, quand notre souffle va se
libérer de notre corps inquiet, pour s'élever et rencontrer Dieu sans entrave.
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