
Culte de Longue Veille : Noël « autrement » 
24 décembre 2002
Studio 15 (RTS Lausanne)
Claire-Lise Corbaz

La nuit est tombée sur notre ville de Lausanne, dans nos rues toutes éclairées où
certains d'entre vous couraient encore aujourd'hui après les derniers cadeaux.
Nuit qui évoque nos propres obscurités, nos doutes, la solitude qui se creuse un peu
plus ce soir-là, parce qu'un proche n'est pas au rendez-vous de Noël, ou parce que
nos peurs d'un lendemain sans travail nous tenaillent. Ce qui est blessé est un peu
plus à vif, dit-on. Nuit qui évoque aussi notre terre secouée de séismes et noyée
d'inondations. Ou ce monde en déroute, où les guerres saignent sur le continent
africain, au Moyen-Orient, ailleurs encore. Toutes ces fractures qui obscurcissent
notre vie, comme la nuit.

Et ce soir, plus que d'autres soirs encore, nous sommes en quête de lumière, comme
on chercherait à éclairer notre vie d'un sens. Nous marchons même vers la lumière.
A votre image, paroissiens des hauts de Lausanne qui avez parcouru ce chemin dans
la nuit, torches en main, pour rejoindre la radio : hommes et femmes qui vous situez
" en chemin " justement, en marche, avec dans les mains déjà un peu de cette
lumière que vous portez et qui vous habite aussi.
Car si nous sommes là, avec vous amis auditeurs qui êtes à l'écoute, c'est que vous
avez déjà reçu un peu de cette lumière, c'est que vous êtes peut-être en quête de
sens au bout de la nuit.
Et ce soir, c'est en se déplaçant qu'on la recueille cette lumière, c'est en se mettant
en route, dans son corps ou dans sa tête, dans son cœur, qu'on peut l'accueillir "
autrement ".

Nous voilà arrivés autour de ce tableau de la Nativité que Luc, l'évangéliste, dépeint.
Effeuillons ensemble les pages de cet album-photo. C'est tout de suite l'étonnement
qui survient, comme celui de ce peuple qui a vécu ces événements et qui entend
cette Bonne Nouvelle : Tout, tout dans cette naissance, se passe autrement que
nous aurions pu l'imaginer pour la venue d'un roi, d'un sauveur !
Là c'est Marie, cette fiancée enceinte, cette " fille-mère ", qui déjà à l'époque,
comme femme qui avait un enfant et pas de mari, aurait été promise à la lapidation,
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c'est Marie qui met au monde cet enfant, en voyage, dans cette étable obscure et
sale qui laisse passer les courants d'air, dans le plus grand dénuement et
l'insécurité. Pourtant Marie écoute avec le cœur, elle a en elle cette lumière
intérieure, ce regard qui lui fait comprendre ce qui est au-delà du visible, ce qui
vient d'ailleurs.
Et puis, Joseph, le meurtri et le confiant, le fidèle qui a mis sa fierté sous ses pieds,
qui a reçu cet enfant comme le sien, accouchant de sa paternité difficile. Il offre ses
mains et son chemin sans lesquels Dieu ne peut pas faire naître, même le sauveur !
Mais surtout cet enfant, qui devient " signe ", dit l'Evangile : " un bébé emmailloté et
déposé dans une mangeoire.". On aurait pu faire mieux pour le berceau d'un roi.
Pourtant Dieu préfère naître dans la fragilité, l'impuissance et la pauvreté de cet
enfant sans parole. Comme pour rappeler aux lecteurs avertis de Luc que les
silences, les rejets et le dénuement de la croix avaient déjà pris racine, là, dans ceux
de la crèche.
Enfin les bergers, bien familiers, eux, de ces mangeoires d'étable, qui sont les
premiers à mettre en lumière cet événement peu crédible.
Curieux porte-parole que les bergers, eux qui étaient les marginaux de l'époque,
ceux dont la parole n'était même pas reconnue fiable en justice, ceux qu'on prenait
pour des voleurs et des pécheurs, les mêmes avec lesquels Jésus mangera plus tard
! Ces bergers ne sont pas là par hasard : ils rappellent aux lecteurs de Luc que le
grand roi David, leur ancêtre, était lui aussi berger à Bethléhem, le petit dernier
choisi pour devenir roi et préfigurer un autre berger, le Christ !
Mais des bergers justement parce que ces veilleurs dans la nuit étaient aussi
nomades dans leur tête comme dans leur corps. Ils avaient en eux cette disposition
intérieure à recevoir, à se laisser déplacer, à porter cette lumière dont ils avaient
reçu comme un avant-goût, dont ils désiraient voir la plénitude pauvre et cachée.
Ainsi le mystère de cette naissance passe par la parole de gens peu crédibles qui
disent l'incroyable et que l'on a cru ! Décidément, tout, dans cette nuit, aurait pu se
passer autrement !

Manque encore dans ce tableau qui nous étonne celui que l'on appelle de nos cris
lorsque l'on chante : " Ah si le ciel se déchirait, si jusqu'à nous tu descendais… " :
Dieu lui-même ! Car c'est lui, l'auteur de ce qui se vit là ! C'est lui qui crée
l'événement en se " déplaçant " cette nuit jusqu'à venir à nous, jusqu'à se faire en
tous points semblable à nous, jusqu'à nous rejoindre, mystérieusement, dans cet
enfant caché et sans apparence. Dieu choisit la fragilité de cette naissance,
l'insécurité de ce voyage, la nuit et ses obscurités, pour venir au monde : ce qui est



nu, pauvre, et déjà contesté. Dans cette nuit, la même que celle de nos solitudes et
de nos fractures, dans ce chemin d'une famille qui n'avait rien comme les autres.
C'est lui, Dieu, qui a fait cela ! C'est lui qui intervient, c'est lui qui crée ! C'est son
choix d'amour que de prendre cette initiative de nous rejoindre par le plus grand des
bouleversements : c'est " l'amour fou du Seigneur qui va faire cela !", annonçait
Esaïe ! C'est sa " bienveillance envers les hommes qu'il aime " qui a fait cela dit Luc.

A tous ceux qui demandent : mais où est-il ton Dieu ? Que fait-il dans ces
catastrophes, ce chômage, ces insécurités constantes, ces guerres et ces injustices
? Dieu s'est-il absenté de nos chemins tortueux, douloureux, fragiles?
Eh bien non, Dieu a déchiré le ciel pour rejoindre notre humanité, pour se mêler à
nos fragilités, pour devenir à son tour, semblable à nous, vulnérable. Là prend sens
notre vie : cette lumière à laquelle j'aspire, je ne me la donne pas à moi-même, je la
reçois d'un Autre. Ce sens que je cherche désespérément à ma vie, à celle du
monde, je le reçois d'un Autre : ce Dieu qui s'est fait humain, enfant, à l'image de
tout ce qui est nu, désarmé, pauvre et caché. Il a choisi de naître d'un ventre de
jeune fille et de mains d'homme, de la parole de bergers peu crédibles et d'une vie
qui ne tenait qu'à un fil cette nuit-là.
N'est-ce pas le cœur de la foi chrétienne que ce Dieu qui choisit de bouger de son
ciel, de se mêler à nos obscurités pour nous conduire vers sa lumière, jusqu'à ce
qu'il devienne lumière en nous, autour de nous pleinement.
Là, dans la solitude qui se fait fardeau, dans nos amours difficiles, dans notre
recherche de Paix et de justice, dans nos peurs du lendemain. Bref là, dans tout ce
qui ressemble à cette nuit de Noël précaire et éprouvée, en quête de lumière.

Mais comme les anges l'ont chanté cette nuit-là, c'est de Dieu que je reçois le sens,
la lumière, et cette présence née dans l'insécurité et la pauvreté. Comme pour me
rappeler que tout cela vient d'en haut, et pas d'en bas, mais rejoint le plus fragile en
nous. C'est ici que Dieu a élu domicile, pas ailleurs !
A l'image des bergers, ces nomades dans leur corps et dans leur cœur, qui ont été à
la crèche, nous aussi, nous nous sommes mis en route. Des 4 coins de cette paroisse
des Hauts de Lausanne, nous avons quitté notre cadre d'église habituel pour aller
ailleurs, à la radio en l'occurrence.
Déplacement symbolique, lumière en main dans la nuit, comme les bergers se
mettent en route et se déplacent vers cet événement. Comme Marie et Joseph qui
ont été capables de vivre ce qui leur était donné, avec ce regard du cœur qui voit
au-delà et qui reconnaît, dans ce signe de l'enfant, la présence de Dieu venue



jusqu'à nous.
Sommes-nous aussi capables de vivre un " déplacement " dans notre tête, dans
notre cœur, dans notre vie, de voir au-delà de ce qui nous est donné ? Sommes-nous
capables de traverser aussi la fragilité de cette nuit : cette naissance sans bain
chaud ni linge propre, entre les impôts, le froid, les fentes sous le toit et la porte
battante pour accueillir cet enfant, Fils de Dieu ?
Dieu s'incarne, dit notre foi chrétienne, dans un petit d'homme, Dieu se donne dans
cette nuit où tout est vulnérable, dans ce cadeau d'un enfant Dieu, pauvre et sans
apparence

A l'image des bergers nous repartons de cette nuit bouleversante, où Dieu se mêle à
nos obscurités, où Il naît là, dans ce qui est encore douleur, questionnement,
pauvreté. Mais déjà la joie surgit, venue d'ailleurs.
Tout à l'heure, une bougie allumée brillera dans les mains de chacune, chacun au
moment de repartir dans la nuit, signe de cette lumière née avec le sauveur, devant
nos pas.
Vous aussi amis auditeurs, de Suisse ou de Kinshasa, d'ailleurs encore, pouvez
allumer cette lumière chez vous, ce soir et les jours prochains, en communion avec
ceux et celles qui, partout dans le monde, dans cette nuit, ont laissé naître pour eux,
cet enfant-Dieu. La nuit n'aura peut-être pas changé de votre fenêtre, les obscurités
seront tenaces, nos douleurs toujours grinçantes, la solitude bien là. Mais cette nuit,
une espérance est née… comme une lumière dans l'obscurité.

Amen !


