Naitre d'en haut

15 décembre 1991
Temple de Champel
Lytta Basset

"Chienne de vie !..." Mau-dire la vie... mé-dire de la vie... dire du mal de la vie... Si
Job maudit le jour de sa naissance, et ensuite la nuit de sa conception, c'est qu'il
maudit sa vie tout entiere. Quand nous n'avons aucune envie de vivre, quand nous
désirons, espérons, voulons ne pas vivre, guand nous maudissons notre vie,
comment pouvons-nous nous réjouir des fétes et des anniversaires ? Et si nous
sommes alors incapables de nous réjouir de notre naissance, comment pourrions-
nous nous réjouir de la naissance du Christ ? Comment entrer dans le temps béni de
Noél quand dans le fond, nous maudissons la vie, a voix haute ou a voix basse ? La
guestion qui nous br(le les lévres, si vraiment on nous laisse la liberté de I'exprimer,
c'est la méme question que Job formulait il y a environ 2600 ans : "Pourquoi donne-t-
il la vie aux amers de I'ame ? "lI"... ce Dieu que nous n'osons méme pas nommer
tellement nous nous sentons honteux de maudire une vie que nous sommes censés
apprécier comme le plus somptueux des cadeaux !

Un ou une "amer-e" de I'ame... amer, en hébreu du verbe "marar", étre dans le
désespoir, ou bien du verbe "mara" étre révolté, étre sale... Et I'ame, "nephesh",
avec son équivalent grec "psuche" qui a donné psychisme... Nous y voila ! Job est
psychiguement noir et désespéré... Tout s'explique : Job est un dépressif ! C'est sa
nature ! De la a dire qu'il est né ainsi, il n'y a qu'un pas.

Non ! Mille fois non ! Job n'est pas né ainsi. Nous avons entendu son histoire : il y a
bien de quoi sombrer dans la dépression. Et bien si Job est devenu un "amer" de
I'ame" et s'il n'est pas né ainsi, alors c'est que sa naissance est devant lui. C'est
maintenant qu'il va naitre.

Naitre, c'est se mettre debout. Naitre, c'est accepter la vie méme quand elle fait
mal, horriblement mal. Naitre est douloureux, a I'image de la naissance physique.
Aujourd'hui on commence a comprendre que la souffrance indicible de I'enfant en
train de naitre échappe totalement a I'adulte. Mais naitre est douloureux a tous les
ages. On peut naitre beaucoup plus tard, a 25, 40 ou 60 ans et méme au-dela.
Naitre prend du temps parce que parfois, la vie a été si dure que I'on a refusé de
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naitre, on a vécu mort a l'intérieur de soi, ou plutét pas encore né... Job devait naitre
d'en haut, il devait apprendre que naitre d'en haut, c'est naitre des cendres de sa
vie. Non, Job n'est pas par nature ni par définition un "amer de I'ame". Job voulait
vivre, mais pour devenir le plus joyeux et surtout le plus libre des bons vivants, il
devait accepter de naitre de sa poussiere...

Naitre, c'est rompre le silence, commencer a parler, a parler vrai, a parler du fond de
son désespoir, non a un mur, mais a d'autres "parlants" qui parfois savent se taire,
comme les trois amis de Job juste avant notre texte : littéralement, "aucun ne lui
parlait; oui ils voyaient combien grande est la souffrance, a I'exces". Quand il nous
arrive d'étre les amis de Job, laissons-le parler, parler de lui au plus pres de ce qu'il
ressent. Gardons, tout le temps qu'il faudra, méme si cela dure une éternité - "sept
jours et sept nuits" -, gardons ce silence d'écoute attentive, de tendre sollicitude, de
compassion et de bienveillance. Jamais, surtout ne lui disons jamais "tu exageres".
N'oublions pas qu'a la fin du Livre, Dieu dira de Job "il a bien parlé de moi", sans
jamais trouver ses propos excessifs, déplacés ni blasphématoires. Et si nous
sommes Job, nous ne naitrons jamais d'en haut, le Christ ne naitra jamais en nous si
nous ne parlons pas de ce qui nous fait mal, a un témoin capable de compassion; le
mutisme, au-dela des sept jours et des sept nuits, ce serait la mort de I'ame.

Mais les amis vont déraper. Par la suite, ils passeront leur temps a parler de Dieu au
lieu d'écouter Job parler de lui-méme; il n'y aura pas de dialogue. Personne ne peut
naftre d'en haut, s'il ne trouve pas d'abord, sur son chemin, un témoin humain pour
entendre, vraiment entendre, le malheur qu'il a subi. Personne ne peut naitre d'en
haut si, autour de lui, on lui fait sans cesse comprendre qu'il n'a pas de raisons, ou
bien moins que d'autres, d'étre "amer de I'ame". |l ou elle est "amer-e de I'ame" :
c'est sa réalité, a quoi bon le nier ou le minimiser ? Et il ou elle a le droit de
I'exprimer : "mon serviteur Job a bien parlé", dira Dieu.

Vous l'avez remarqué, apres ce long silence de sept jours, Job "répond". Mais a qui ?
ou a quoi ? Je crois que c'est a ce désespoir sans parole, a cet abime de souffrance
qu'il répond par des paroles de malédiction. Son malheur est si insupportable qu'il
transforme tout ce qui lui arrive en désir que cela lui arrive. Parce qu'il se sent
maudit, il se maudit lui-méme. |l fait semblant de désirer ce dont il souffre. Cela lui
donne l'illusion d'avoir un pouvoir sur son malheur. Et qu'est-ce que la dépression
sinon cette multiplication des idées noires a l'infini, comme si notre puissance de vie
cherchait a triompher malgré tout, mais qu'elle n'avait pas d'autre solution que de le



faire contre elle-méme ?

Ma réalité, c'est que ma vie a péri, gue mon jour est ténebres et que Dieu ne se
soucie pas de moi. Eh bien, crie Job, mon désir le plus cher, c'est "que ma vie
périsse, que mon jour soit ténebres, que I'obscurité soit totale, que Dieu reste dans
son ciel..." Ainsi derriere chaque parole destructrice se cache une expérience réelle
sans doute que nous traversons tous un jour ou l'autre avec plus ou moins
d'intensité. "Qu'il périsse le jour ou je fus mis au monde"? en réalité ce jour a déja
péri ou s'est "perdu" (c'est le méme mot en hébreu) : c'est que je me sens perdu-e
dans la vie, je n'ai plus de reperes. "Ce jour-la, qu'il soit ténebres, qu'il ne s'en
soucie pas Dieu, de la-haut "? mais c'est ma réalité : je suis dans le noir; ma foi,
pourtant si sincere, ne m'est d'aucun secours; Dieu est trop loin, depuis la-haut il ne
me voit pas ! "Que ne rayonne sur lui aucune lumiere"? mais c'est un fait que je ne
vois aucune lumiére, aucun sens a ma vie. Ce jour de ma naissance, "que les
ténebres le revendiquent"? en réalité je suis déja en proie aux forces de mort ! "Que
s'établisse sur lui une masse nuageuse"? mais ma vie est réellement devenue aussi
précaire qu'une masse de nuages, je me sens aussi vaporeux qu'un fantbme sans
consistance ! "Qu'elle le terrifie, la profonde obscurité du jour"? c'est exactement ce
que je vis : tout me terrifie, je suis si angoissé qu'en plein jour, je suis dans le noir;
alors qu'il fait jour, alors qu'il y a du sens dans la vie pour tout le monde, pour moi il
fait nuit noire. Pour les autres, "la profonde obscurité du jour" n'existe pas, c'est une
aberration proche de la folie, alors je suis seul de mon espece ! La nuit de mon
origine, "qu'elle ne s'unisse pas aux jours de I'année"? en réalité, mon temps n'a
plus de continuité, plus de commune mesure avec le calendrier des autres. "Que
cette nuit soit stérile "? mais c'est déja le cas : ma vie est stérile, elle ne porte aucun
fruit, je ne vaux rien. "Qu'ils la calomnient, les maudisseurs du jour" mais c'est bien
moi, Job, qui suis en train de maudire le jour de ma naissance ! Quand, pour ne pas
vivre, nous refusons de nalitre, la violence des paroles de Job est la n6tre : détruire,
se détruire plutot qu'accepter le malheur qui a détruit notre vie et que parfois nous
avons oublié pour ne pas avoir a I'accepter. Dans tout le texte, deux verbes
seulement sont au mode accompli; la seule réalité qui subsiste dans ce naufrage,
c'est que Job est tout de méme vivant : "un homme a été concu... et la nuit de ma
naissance n'a pas fermé les portes du ventre ou j'étais". Je suis en vie... et cette vie
est impossible a vivre. Il faut beaucoup de tendresse pour entendre et se tenir a
coté de celui ou celle qui se détruit parce que sa vie est devenue impossible a vivre,
ou qu'elle I'a toujours été, beaucoup de tendresse !



Job va naitre. Naitre de sa poussiere. Comment cela se fera-t-il ? Il lui a fallu rompre
le silence. Il lui faudra accepter le malheur, renoncer a la non-vie et a la mort qui
seules pourraient "cacher le mal a ses yeux" dit le texte. Il lui faudra faire face au
mal qui lui est arrivé sans s'enfermer dans le malheur, renoncer a la contre-
destruction, ne pas "répondre" aux ténebres par des ténebres plus épaisses encore -
car il utilise pas moins de neuf termes pour exprimer I'obscurité !- Il lui faudra
renoncer a "s'établir dans cette masse nuageuse" comme dit le texte, a y habiter, a
s'installer dans la dépression pour en faire son identité : je suis un "amer de I'ame"...

Naitre c'est accepter ce mal qui me saute aux yeux, le voir tel gu'il est, "a mes
yeux", tel qu'il m'est arrivé a moi. Le voir comme guelgue chose dont je ne suis pas
responsable, dont je peux parler parce qu'il est "arrivé", il est "survenu" de
I'extérieur comme dit Job plusieurs fois a la fin du texte. Il ne me colle pas a la peau,
je ne suis pas un ou une amer-e de I'ame; c'est ce malheur-la qui m'a plongé-e dans
les ténebres; ces circonstances de ma vie qui me sont tombées dessus: la mort
d'une mere, d'un pere, d'un conjoint ou d'un enfant, un abandon, une violence subie
par des proches ou des inconnus, la guerre ou une faillite, une maladie, une
trahison... Non, je ne suis pas un ou une "amer-e de I'ame", je suis un étre créé pour
la joie a qui un malheur est arrivé et qui, pour naitre vraiment a la vie, décide un
jour de regarder ce malheur dans les yeux, de I'apprivoiser, de le rendre inoffensif...
et peut-étre, peut-étre de le faire fructifier, puisque c'est le désir de Dieu, puisque
c'est bientot Noél !

Naitre est un passage. Naitre est douloureux. Job le dit et le répéete : "je ne suis pas a
l'aise et je ne suis pas en paix, et je ne suis pas en repos, et elle vient, I'agitation”, il
vient "le tourment" peut-on aussi traduire. Tellement plus fascinante est la paix
glacée de la mort qu'il vient d'évoquer, tellement plus attirante la pensée du sein
maternel. Et combien Iégitime, ce désir que cesse une vie qui n'est plus une vie,
quie prenne fin ce qu'il faut bien appeler une torture intérieure. Mais Job aime la vie;
la preuve, c'est qu'il peint la mort avec les couleurs de la vie. Et nous aimons tous la
vie, dans le fond. Et Dieu fait le pari que notre désir de vivre est toujours la, comme
le grain enfoui sous le sol gelé. Naitre c'est accepter le "tourment" parce qu'il est
passage inespéré du flux de la vie méme s'il fait mal, comme le sang qui revient
dans les membres gelés...

Alors, au coeur de ce "tourment", lorsque ses amis depuis longtemps se sont
réfugiés dans les discours religieux sans se préoccuper de ce qu'il vit vraiment, voila



gue Job, tout a coup, se voit naitre d'en haut. Il avait bien pressenti, et il I'avait dit,
que Dieu le "blogquait de tous c6tés". Mais maintenant, tout a coup, il comprend que
c'était pour naitre, naitre d'en haut. "Mais moi, je sais mon Défenseur vivant, et en
dernier, sur la poussiéere, il se levera". Sur la poussiere, sur les ruines de la
poussiere, il se lévera". Sur la poussiéere, sur les ruines de ma vie, sur les
constructions, maintenant réduites en poussiere, que j'avais d ériger sans le savoir
pour me protéger du malheur.

Naitre de la poussiere ? Se lever sur la poussiere ? Comment rebatir lorsqu'on est
tellement détruit ? Comment cela se fera-t-il ? "Mais moi je sais mon Défenseur
vivant" : voila comment naitre d'en haut ! Enfin je sais que Dieu prend mon parti,
gu'il est de mon cé6té, inconditionnellement, qu'il ne me laissera jamais seul-e face
au malheur. "lls ont abattu ma peau... et apres ?", tant pis ! Pour moi, I'enfer c'était
de n'avoir aucun recours, personne qui me croie vraiment. Et maintenant, mon
témoin c'est Lui qui sais toutes choses, qui me connait par coeur, qui sait mieux que
quiconque ce qui m'est arrivé. Et "sur la poussiere c'est lui qui se levera, c'est lui qui
se leve"... comme si c'était Lui qui devait naitre de ma poussiere, "lui que mes yeux
ont vu, et non un étranger. Il n'est plus un étranger pour moi, je ne suis plus un
étranger, une étrangere pour lui, depuis que je I'ai vu naitre de ma poussiere, de ma
poussiere... en dernier, quand tout avait été détruit...

Naitre d'en haut c'est naitre a deux : lui, mon Défenseur vivant et moi... Debout sur
la poussiere d'un passé mort ! Et si Noél était I'histoire de notre naissance autant
gue celle de la naissance du Christ ? Et si c'était le temps de I'Avent pour Dieu
autant que pour nous ? Et si Dieu brllait de nous aider a naitre, a "naitre de
poussiere et d'éternité" comme dit la chanson ? Alors, sGrement nous dirions "oui",
parce que naitre vaut la peine, si c'est pour vivre avec Dieu !

Amen.



