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Chers amis, si je vous demandais de me raconter l'histoire de Pâques, je parie que
votre récit serait un peu différent de celui de Marc. J'imagine que vous y mettriez de
la joie, de l'allégresse, de l'enthousiasme, des chants et des acclamations...

Peut-être vous êtes-vous réjouis, ces derniers temps, en pensant à la fête
d'aujourd'hui. Attendant plus ou moins clairement un miracle, une fin de tunnel, la
solution d'une difficulté... On attend souvent beaucoup d'une fête. Et lorsqu'elle est
passée, sans avoir révolutionné nos vies comme par magie, le désappointement est
là, la déception. D'autant plus lourds qu'ils sont inavouables : on a un peu honte de
s'être laissé prendre au rêve... J'en connais plusieurs qui ont un très mauvais
souvenir de leur première communion, ou de leur confirmation : parce que leur vie
n'en a pas été bouleversée.

Y auriez-vous mis de l'incrédulité ? Peut-être bien que non... Nous n'avons pas trop
l'habitude de soupçonner d'incrédulité les apôtres de Jésus. Mais vous l'avez
entendu : l'évangéliste Marc n'a pas ce genre de scrupules.

Heureusement !
Heureusement, car j'imagine - pardonnez-moi si je vous sous-estime ! - qu'il vous
arrive, comme aux apôtres, de douter de la résurrection, ou plus simplement
d'éviter d'y regarder de trop près. Nous nous y sommes, comment dirai-je ? un peu
habitués, au cours des siècles. Peut-être même l'avons-nous banalisée. Pourtant, si
nous le prenons au sérieux, c'est un événement bouleversant - et difficile à
admettre. C'est un événement difficile à croire, surtout lorsque vous vous trouvez
dans une situation pénible, douloureuse, voire révoltante : deuil, accident, maladie,
rupture. Comment imaginer la résurrection lorsqu'on est au coeur de l'épreuve ?

Or, c'est bien cela que vivent les disciples : ils se trouvent au coeur de l'épreuve.
Tout s'est passé très vite : voici huit jours, ils étaient au milieu de la foule et de
l'allégresse, criant leur joie, leur enthousiasme, leur foi. Acclamant leur roi.
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Voici trois jours, après un simulacre de procès, on tuait leur maître, celui-là même
qui avait été acclamé.
Ils sont sous le choc - et quel choc !

Ils sont au coeur de l'épreuve, du deuil, des larmes, de la déception. Leur monde
s'est écroulé. Ils sont en colère peut-être, révoltés. Qu'on ne vienne pas leur parler
de Pâques, des merveilles de Dieu, du passage de la mer, du peuple libéré : ils se
sentent lâchés par Dieu et on les comprend. Ils sont pareils au peuple d'Israël
pourchassé par l'armée égyptienne, acculé à la mer : dans la détresse et dans le
désespoir, c'est la mort qu'ils affrontent.

La joie, l'allégresse, l'enthousiasme de Pâques, à d'autres ! À eux les larmes et
l'amertume.
C'est ainsi que la résurrection ne met pas un terme au combat de Jésus. Le monde
ancien n'a pas disparu, n'a pas fait place nette, pour laisser naître un monde
totalement nouveau. La mort est vaincue sans doute pour la première fois, mais elle
n'a pas dit son dernier mot, pas plus que la souffrance, l'échec, le mal que l'on subit
ni celui que l'on commet. Pas plus que l'incrédulité : trois fois Jésus se montre à ses
amis, trois fois il ne rencontre que le doute...

Ah, si Dieu nous avait demandé notre avis, il s'y serait pris autrement ! Finis alors
les doutes et les épreuves, la maladie et les séparations, vive la joie ! Un nouveau
déluge, tout est balayé, l'humain recréé dans une totale innocence...

Mais Dieu se fait de la résurrection une idée un peu différente. La vie ne balaye pas
la mort, elle surgit au coeur de la mort. La victoire ne supprime pas l'échec, elle naît
au creux de l'échec. La force n'efface pas la faiblesse, elle jaillit de la faiblesse
même.

Jésus ressuscité annonce à ses amis qu'ils ne craindront désormais plus rien, ni des
serpents, ni des démons. Ne croyons pas que toute difficulté leur sera, nous sera
épargnée ! Certains le pensent; certains prétendent que, si vous êtes assez
croyants, Dieu vous protégera de tout malheur, de toute maladie, de toute
souffrance. Quelle erreur ! La vérité, c'est que Dieu vous donnera la force de
traverser le malheur, la maladie, la souffrance. La vérité, c'est que son amitié, sa
tendresse, nous entourent dans tout ce que nous endurons de difficile.



J'en ai fait l'expérience, et vous aussi je pense : des signes accompagnent les amis
de Dieu. Le premier de ces signes, c'est sa présence fidèle et attentive, tout au long
de nos jours. Il y en a d'autres, tant d'autres; c'est, au terme d'un conflit, la
réconciliation, le pardon offert et reçu; c'est l'oreille attentive qui m'écoute et
m'arrache à ma solitude; c'est l'amie qui me fait assez confiance pour pleurer sur
mon épaule; c'est la solidarité et le coude-à-coude lorsque la confiance semblait
tarie à jamais. C'est parfois le miracle d'une guérison inattendue et inexpliquée;
c'est plus souvent encore une force puisée dans la maladie même, une joie dont
nous n'aurions rien su si notre vie était un jardin planté de roses. C'est l'amour qui
s'approfondit et se renforce justement parce qu'il est menacé.

Chaque fois, chaque fois que vous ne baissez pas les bras devant l'injustice, c'est
que la force de la résurrection est à l'oeuvre. Discrète et silencieuse, mais d'une
puissance sans égale. Savez-vous, mes amis, pourquoi on cache les oeufs à Pâques
? Les oeufs sont le symbole de la vie. Et la vie se cache, la vie n'éclate pas aux
regards ! La résurrection n'est pas un film à grand spectacle, elle est menue, et
passe incognito. Elle se cache sous un paquet de café vendu à un prix juste, dans
une carte postale envoyée à un prisonnier d'opinion, dans le chant d'un groupe
d'Africains lors du culte d'une paroisse vaudoise.

La vie de Dieu est à l'oeuvre. Vous ne l'entendez pas ? Prêtez l'oreille : elle n'est que
murmure. Mais ce murmure a la force d'un fleuve, irrésistible. Bien plus puissante
qu'un cataclysme ou qu'un coup de théâtre, c'est notre quotidien qu'elle transforme,
c'est nos échecs qu'elle transfigure. Elle ne fait pas de nous des anges mais des
humains, fragiles, faillibles, forts de la 0 seule force de Dieu.

Vivants, palpitants de vie.

Ressuscités.

Amen.


