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Est-ce que vous avez entendu ? Ou méme : Est-ce que vous avez vu ? Ou bien est-ce
que, chargés de souvenirs d'école du dimanche vous vous étes précipités a la fin :
«David courut rapidement a la rencontre du Philistin, prit une pierre dans son sac, la
lanca avec sa fronde et I'atteignit en plein front». Avez-vous vu avant ? Cette
accumulation de pieces d'équipement, cette avalanche qui s'abat sur David ? Le
vétement, le casque, la cuirasse, et encore I'épée par-dessus. Avez-vous vu la
touchante bonne volonté de David qui essaie loyalement d'accepter cet équipement,
de faire un pas, de se mettre en branle, d'assumer son audace (dans quoi me suis-je
fourré ?) : Impossible !

Alors vient le second moment, celui ou David reconquiert sa respiration, sa liberté,
sa mobilité; redevient lui-méme.

J'adore cette histoire et vous invite a I'écouter, a la regarder; comme membres de
I'Eglise, peuple en marche (j'aime que nous soyons un peuple !); comme chrétien
individuel (j'aime gue nous soyons des individus, au sens ou Vinet parle
d'individualité !), comme ministres (j'aime ces métiers de pasteur, de diacre; j'aime
gu'ils soient a la fois métier et vocation !).

Prise au premier degré, déja, cette histoire est un régal ! Au second degré, elle nous
parle de lourdeur et de |égereté, de paralysie et de mobilité. Elle nous parle d'un
équipement adéquat et d'un autre qui ne |'est pas.

Plus mystérieusement, il y est question d'un changement d'époque, d'un passage.
Les héros de ce changement sont repérables. IIs sont désignés comme tels par
I'écrivain biblique : Sall le passé, David I'avenir; Saull, celui avec qui Dieu était;
David, celui avec qui Dieu se tient... lls sont les héros. Mais le maitre de ce
changement, celui qui le fomente en profondeur, comme un grand complot, c'est
Dieu. N'oublions pas cela.

Je rencontre dans la vie de I'Eglise quantité d'hommes et de femmes qui me font
penser au premier tableau : — animés de zele et de bonne volonté; désireux de
s'engager; — mais atteints d'une sorte de lourdeur, de fatigue, de paralysie ! |l
m'arrive de ressembler moi-méme a ce David caparaconné !
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Qu'est-ce qui nous alourdit ? C'est étrange : des choses parfois tres raisonnables,
voire nécessaires. Exactement comme la cuirasse de David, son épée, son casque
constituent un équipement raisonnable. C'est un peu le cas de nos innombrables et
nécessaires groupes de travail... De I'immense éventail de nos possibilités de
formation... D'autres choses sont plus suspectes ! Par exemple la facon que nous
avons parfois de nous sur-responsabiliser. Ou de regarder seulement ce que nous
n'avons pas su faire, pas pu faire, oublié de faire, pas eu le temps de faire, mais
j'aurais bien voulu, je vous assure, j'y ai pensé, mais vous savez comme je suis
chargé...

Denis Mdller a eu raison de nous rappeler récemment que «nous ne sommes pas des
titans de la transformation totale du monde total». Quand nous oublions cela, notre
sérieux, nos exigences, |égitimes et respectables, débouchent sur une mauvaise
fatigue et sur une mauvaise conscience. Paralysantes ! Au lieu qu'ils refletent le
dynamisme, la créativité du travailleur heureux.

Mais ne nous focalisons pas sur I'équipement. Regardons plutot David ! En un
instant — il réalise que «c¢a ne va pas» — décide d'abandonner I'équipement, joint
I'acte a la parole et porte ainsi cette décision devant le roi de facon indiscutable !
Ni Saul, ni le général Abner, ni les grands freres de David ne peuvent dire «mais...»
Nul irrespect de la part de David. Nulle contestation de I'autorité. Nulle provocation.
Une grande liberté. Le bon sens le plus limpide. La confiance. Ce que fait David a
I'air ainsi extraordinairement naturel, logique, spontané. En fait, c'est proprement
miraculeux, car rien n'est plus difficile que de faire rapidement le geste juste et
simple au bon moment. N'importe quel centre-avant vous le dira ! C'est le sighe de
la grace qui habite David. J'ai envie de lui demander : Comment fait-on ? Je n'ai pas
de réponse claire a cette question...

Mais cliguez maintenant sur le récit de I'évangile : c'est lui qui va nous permettre de
faire un pas de plus ! Regardez : Comme David, les disciples sont en quelque sorte
délestés d'un équipement lui aussi raisonnable, pour étre revétus de puissance et
d'autorité. Pourquoi ?

Parce gque le ministére auquel les Douze sont appelés, eux qui sont figure de I'Eglise
universelle et chargés de la mission universelle, est un ministere d'allégement, dont
ne peuvent témoigner que des hommes et des femmes allégés.

Nous sommes aujourd'hui membres du corps du Christ, chargés de mission, témoins
de I'Evangile. Nous n'avons pas a imiter David ou les premiers disciples : je veux dire
copier platement leur équipement, sans imagination, sans réflexion. Mais inspirons-
nous de ce mouvement que j'appelle aujourd'hui «allégement». Il faut que nous



puissions respirer, bouger, courir. Il faut que nous puissions faire tournoyer nos
frondes. Et il y a bien s(r un rapport entre ces deux choses : un équipement
restreint, voire minimum, et le pouvoir et I'autorité dont les disciples sont revétus
par le Christ. Lequel ? Je n'ai pas de réponse claire a cette question pourtant
capitale. Mais j'aimerais dire quelque chose de cet allégement. Des indications
plutdét que des choses péremptoires. Les choses péremptoires sont lourdes des leur
naissance...

L'allégement implique I'accompagnement doux des personnes que nous
rencontrons; la plupart des gens ont besoin de se décharger en parlant; ils ont
besoin d'étre écoutés; mais ils ne le feront que si une relation de confiance a été
créée; il est bon parfois de perdre du temps pour en gagner; si souvent, nous allons
trop vite !

Mais les gens ont aussi besoin qu'on leur parle ! parce que la |égereté dont nous
sommes les témoins n'est pas celle de la barbe a papa, qui ne laisse qu'une toute
petite goutte sucrée et collante aux commissures des levres; ni celle que la Bible
appelle buée, vanité; celle qui sent I'inexistence, I'évanescence ! C'est une légereté
fondée sur un approfondissement de I'étre, une densité particuliere d'étre, un
surcroit de vie !

Thérese d'Avilla dit a ses sceurs : «Le monde est un feu et vous parlez de choses
sans importance»... La légereté évangélique vient du fait que Jésus parle de choses
importantes, et simples, qu'il incarne. Des choses essentielles : le pain, le vin, le sel,
la lumiere, I'eau vive... C'est bien de cela qu'il s'agit, dans notre ministere commun.
C'est de cela que le monde a faim et soif. Et vous aussi. Et moi aussi. Le chdmage, la
situation économique, les possibilités offertes par le génie génétique créent une
inquiétude générale. Il faut s'occuper de cela. Il nous faut discuter la prochaine
votation concernant la loi sur le travail. Il est bon que le Synode se penche
maintenant sur le mandat confié a Madame Dominique Suisse. C'est cela, annoncer
le royaume et guérir les malades ! Mais ces inquiétudes sont aussi le reflet
d'angoisses plus profondes : et c'est a cette profondeur-la que notre témoignage de
chrétiens est attendu. Dans I'espace intime et mystérieux ou se forge notre aptitude
a aimer, faire confiance, espérer. Ou notre inaptitude... Annoncer le royaume et
guérir les malades, c'est permettre au Christ de pacifier le fin fond de I'étre.
Gardons-nous de toute langue de bois ! Les gens sentent tres bien; les gens ont de
I'instinct, du flair; ils débusquent les discours qui ne sont que des cuirasses ! Ecoutez
Jean Sulivan; «Ou trouver quelqu'un qui soit consubstantiel a sa parole, ne
souhaitant ni vous convaincre ni vous utiliser, qui n‘a nul besoin de vous pour se



rassurer lui-méme, asseoir son pouvoir, qui ne vous prend pas pour faire nombre,
comme objet de sa bienveillance ni de sa charité».

La Iégereté va avec la mobilité. Le monde, les étres sont vastes, mystérieux, divers.
L'avenir largement ouvert ressemble tellement plus a un océan ou au grand bazar
d'Istanbul qu'a un parcours fléché ! Pour nous faire tout a tous, il faut cette mobilité,
et cette grande diversité des charismes dont I'Esprit a pourvu I'Eglise dés le
commencement. Ce travail se poursuit : I'Esprit, inlassablement, imagine, diversifie,
crée... Vous en étes une attestation, vous, nouveaux ministres, avec votre parcours,
votre formation et tout ce que vous étes ! Il y en a une autre : les laics et leurs
charismes, trésor encore tres largement méconnu. J'entends par mobilité une
espece de souplesse et de largeur de vue. La encore, pas de différence nette entre
laics et ministres ! Tout juste des nuances gue je vous laisse préciser.

Que vos regards portent loin ! sachez ce qui se passe en Russie, en Amérique latine,
en Corée, au Rwanda, en Suisse allemande; prenez le pouls de I'Eglise universelle !
Allez passer une semaine a Bossey ! Mais allez aussi boire trois décis a la Croix
fédérale a Champvent ou manger au Chamois au Sépey. Et vendredi ou samedi soir,
allez vous balader au Flon; ou arrétez-vous devant le Bleu Lézard ! Et écoutez ! Lisez
les poéetes, apprenez la lenteur, si vous avez lu un pavé de 500 pages — il faut bien,
de temps en temps — baladez-vous avec un vers, un seul, ou avec un verset
biblique ! priez; ne rencontrez pas que des gens d'Eglise ! Ne vous cantonnez pas
dans le sérail ! Apres une matinée entre ministres allez voir au moins quatre
personnes qui n'ont rien a voir avec I'Eglise...

Pour finir, je reviens a David. Tout le monde sait que David a tué Goliath, et
j'aimerais que cette histoire finisse autrement ! J'ai bien vu que Goliath est un géant
et que son armement est terrifiant. Trop ! C'est une créature de cauchemar. Je
soupconne fort Sall et tout le peuple d'Israél d'avoir passablement fantasmé
pendant leurs quarante jours de peur. On dit toujours qu'lsraél a eu peur parce que
Goliath était un terrible géant. Si c'était aussi l'inverse ? Si la taille de Goliath était le
produit de la peur d'lsraél ? Une bonne partie de nos Goliath sont des nains de jardin
que notre peur a fait grandir.

J'écoute alors le poete me souffler : «Tous les dragons de notre vie sont peut-étre
des princesses qui attendent de nous voir beaux et courageux. Toutes les choses
terrifiantes ne sont peut-étre que des choses sans secours, qui attendent que nous
les secourions». Je vous invite ainsi, nouveaux ministres, anciens ministres, laics,
tout le peuple de I'Eglise, avec I'aide de I'Esprit, a ne vous laisser occuper ni par la
lourdeur des choses, ni par la peur de I'avenir. David n'a pas vaincu Goliath par ses
dons extraordinaires, mais parce qu'il avait confiance. Dieu était avec lui et il le



savait. Mais il a gagné avec une fronde et un caillou et non avec I'équipement
standard dont il a su se libérer
Amen.



