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Ce sont trois textes curieux et stimulants que la liturgie romande nous propose
d'écouter pour ce dimanche de la Réformation.
Le premier est d'apparence résolument politique : Jérémie évoquant, par l'image du
potier qui refait un objet raté, le ratage de l'alliance entre Dieu et son peuple; un
peuple à l'époque dérouté et perplexe, pris entre le marteau assyrien et l'enclume
égyptienne, mal dirigé par un gouvernement velléitaire et qui, dans une grande
confusion, cherche son salut partout sauf en son Dieu; particulièrement dans le culte
de divinités étrangères.
Le second est d'apparence bien plus spirituelle : Jésus prenant de la hauteur pour
déclarer heureux, inspirés, prophètes ceux qui, ayant tout perdu sauf leur confiance
en Dieu, n'ont plus qu'à se réjouir du bonheur paradoxal d'avoir raison contre tous…
Le troisième, c'est cette interpellation de Paul aux églises de Galatie (sud de la
Turquie actuelle) — ou peut-être aux églises d'Helvétie— : «C'est pour que vous
soyez vraiment libres que Christ vous a libérés : tenez bon, ne vous laissez pas
réduire à l'état d'esclaves ! Vous courriez bien : qui, en vous barrant la route,
empêche la vérité de vous entraîner ?»
Si différentes que soient les circonstances socio-historiques qui présidèrent à
l'apparition de ces trois textes, leurs destinataires ont quelque chose en commun :
ce sont des égarés, des désillusionnés, des gens incertains et apeurés qui ne savent
plus à quel saint se vouer; des «paumés».

A l'époque de Jérémie, l'escalade de conflits internationaux au Proche-Orient se
conjugue avec l'instabilité politique et l'insécurité sociale du royaume de Juda pour
générer des comportements à courte vue, protectionnistes, dominés par la peur du
lendemain et la méfiance du présent. Tout est bon à prendre pour se sortir de là,
tout sauf la vieille alliance avec Yahvé, reléguée au ruclon des pots cassés…
A l'époque de Jésus, la pression conjuguée de l'occupation romaine en Palestine, de
l'agitation sociale qu'elle génère et d'une vie économique difficile pour la majorité de
la population a à peu près les mêmes effets; angoisse générale et intérêts
particuliers à courte vue créent une ambiance de fin de monde où escrocs,
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collaborateurs des romains et terroristes tiennent le haut du pavé tandis qu'une
majorité de gens connaît la détresse économique et sociale.
Quant à Paul, il s'adresse à une autre sorte de «paumés» : les convertis de fraîche
date des églises qu'il a fondées en Galatie, qui font l'expérience douloureuse de la
difficulté qu'il y a à vivre la liberté des sœurs et frères du Christ dans une société
conservatrice, dominée par la réalité de l'esclavage et la toute-puissance de l'Empire
romain. Secte illicite et ressentie comme gratuitement provocatrice, le christianisme
naissant y est confiné dans une marge de manœuvre des plus étroites.

Il y a là des éléments curieusement familiers; — conjugaison de peur du lendemain
et de réactions intéressées : saisir aujourd'hui ce que je peux de peur que je n'en
manque demain (parlez-en à l'actionnaire que je suis…) — Méfiance, méfiance
envers toute puissance ou autorité, politique ou économique, également suspecte
de poursuivre des objectifs peut-être inavouables, en tous cas inavoués, au mépris
de l'intérêt général (parlez-en au citoyen abstentionniste que je suis…) — Recours
affolé et coûteux, sans discernement ni durée, à tout gourou ou idéologue qui
affirme détenir «la solution», à l'exception des anciennes traditions spirituelles
(parlez-en au consommateur d'ésotérisme que je suis…) — Malaise des églises,
handicapées autant par leurs propres divisions que par la désaffection du plus grand
nombre (parlez-en à votre prêtre ou à votre pasteur…) — Sentiments de fin du
monde, alimentés par la pression du capital qui fabrique plus de chômeurs qu'il n'en
peut nourrir, par le sentiment d'incurie gouvernementale, par la violence populaire
et policière qui envahit les rues, les cœurs, les écrans de télé (sujet de tant de
conversations en famille, au bistrot…). Tout cela n'est-il pas la traduction
contemporaine des mêmes égarements dont furent victimes les contemporains de
Jérémie, de Jésus et de Paul… ?
Or, que disaient-ils justement à ces «égarés» ? Que la vieille alliance du Sinaï avait
fait ses preuves, et qu'à l'abandonner les conséquences seraient lourdes : guerres et
deuils, misère et terreur… Mais que rien de tout cela n'était irrémédiable ! Le Dieu
de l'Alliance, s'il ne force jamais la confiance, est toujours prêt à saisir la main qui se
tend ! (C'est Jérémie). Qu'il y a d'autres dynamiques que celles de l'argent, du
pouvoir et de la gloire, accessibles à chacun quel que soit son état, celles de la
confiance, de l'amour et de l'ouverture; dynamiques exposées au mépris et à la
dérision des puissants et des lâches, mais porteuses d'élan, de solidarité et
d'apaisement, germes de joie. (C'est Jésus). Que le message du Christ, dans ce qu'il
a de plus central, l'appel à la liberté de vivre en amour et en vérité, et plus digne de
confiance que toutes les raisons de craindre pour sa vie, sa santé, son confort



matériel. (C'est Paul).

Ceux que l'histoire a appelés réformateurs, les Luther, Farel, Calvin, Bucer, Zwingli
et consorts, ont à leurs époques redécouvert après bien d'autres ce centre libérateur
de l'Evangile qu'est la dynamique de l'amour, amour de Dieu, des autres et de soi,
amour donné et reçu non comme bien de consommation égocentré mais comme
projet de vie, alliance entre humanité et Dieu, alliance entre humains basée sur la
double démonstration de l'inanité des prétentions humaines — la Croix — et de la
bienveillance de Dieu — la Résurrection, sans contrainte ni vengeance ! Dans le
concert quelquefois discordant des églises chrétiennes, c'est je crois aujourd'hui
encore le rôle particulier des réformés de rappeler au monde déboussolé et
volontiers ricaneur la solidité paradoxale de l'Alliance et la puissance transformatrice
de l'amour, en reposant et en se reposant sans orgueil et sans faiblesse, la question
de Paul aux Galates : «Vous courriez bien… Qui, en vous barrant la route, empêche
la vérité de vous entraîner ?»
Comme la croix du Christ a mis en lumière l'alliance mortelle des pouvoirs
économiques, politiques et religieux de son temps, la question de Paul vise à
permettre l'émergence de la vérité; par une vérité dogmatique d'une sorte ou d'une
autre, mais la vérité de ce qui est, tout simplement. Et alors il devient possible de
proposer en réponse le projet de Jésus, de rassembler sur la montagne des
désillusions les pauvres, les exclus du pouvoir, de la richesse et de la gloire,
marcher, promouvoir et construire la justice et la paix, avancer debout avec l'aide
du Dieu de Jésus-Christ sans la joie de ceux qui se sont mis en route, plutôt que de
ressasser assis leurs misères ou de plaquer le sparadrap du pouvoir sur les blessures
de la peur.
Depuis la Croix du Christ, l'«ennemi» est identifié; c'est la priorité laissée en nous à
la peur et à la lâcheté. Dieu ne nous en fait pas grief, il nous invite vigoureusement
à ne pas en rester là, à reformer de notre liberté et de notre force d'aimer les armes
douces des solidarités nécessaires, l'élan des espoirs partagés.
Si faible et si paradoxal que cela puisse paraître, c'est pourtant là la force qui
soulève des centaines de milliers d'existences depuis presque deux mille ans, c'est
le projet auquel le Tout-puissant dans l'amour préside, c'est l'élan et la joie qui nous
sont offerts à chacun et à tous au nom de Celui qui est mort et qui a été ressuscité
pour que nous puissions à notre tour donner priorité à l'amour sur la peur, Jésus-
Christ. Cette réforme-là est à faire tous les jours dans chacune de nos vies et elle est
à notre portée par la grâce du Christ.



Amen.


