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Quand nous étions ennemis de Dieu, nous avons été réconciliés avec lui par la mort
de son Fils… A maintes reprises, le message des Ecritures nous annonce cette
nouvelle surprenante et libératrice : la réconciliation entre l'homme et Dieu a déjà
été accomplie, elle s'offre à tous ceux qui veulent la recevoir et elle est gratuite.

Par contre, la réconciliation entre les hommes n'est jamais gratuite — parfois elle
coûte très cher. En témoigne l'histoire de deux frères, Esaü et Jacob. L'un détestait
l'autre parce que ce dernier avait commis contre lui une escroquerie. Cela arrive
même dans les meilleures familles, aussi dans les familles des patriarches. Un jour,
Jacob, en collusion avec sa mère, avait trompé son père Isaac et il avait capté la
bénédiction qui revenait à son frère aîné. Agissant ainsi, il a gravement offensé
Esaü, son frère, et lui a causé des dommages irréparables. Rien d'étonnant qu'Esaü,
à son tour, veule se venger et que Jacob craigne pour sa vie. Le cercle vicieux de la
haine et de la peur est bouclé ! mais il n'est pas vivable. C'est pourquoi Jacob se met
à préparer la réconciliation. Il prélève un présent pour son frère, «deux cents
chèvres, vingt boucs, deux cents brebis, vingt béliers, trente chamelles laitières
avec leurs petits, quarante vaches, etc. Ce n'est pas un présent symbolique, une
babiole joliment emballée. C'est un troupeau tout à fait sérieux que Jacob est prêt à
sacrifier en vue d'obtenir la faveur de son frère.

La réconciliation est coûteuse, Jacob le sait. Sachons nous aussi que pour se
réconcilier, il faut être prêt à payer, à se démunir. A la longue, les deux parties sont
gagnantes et tous profiteront des fruits de la paix, mais au début, au stade natal de
la réconciliation, il faut beaucoup investir.
La réconciliation n'est possible que là où il y a l'aveu de la faute. Jacob, ayant appris
que son frère Esaü marchait à sa rencontre avec quatre cents hommes, a réparti,
par précaution, son peuple et sa propriété en deux camps. Si Esaü devait saccager
l'un des camps, le camp restant pourrait s'échapper. Jacob est réaliste, il se rend
compte que son frère est bien décidé de mettre le camp à sac et que dans sa fureur,
il y a un brin de justice. Mon frère est fâché, très fâché, parce qu’un jour, je lui ai fait
du mal. Je reconnais ma faute, en moi je la reconnais.
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Dans son angoisse, Jacob réclame la miséricorde divine, mais il ne clame pas son
innocence. Jacob n'a pas succombé à la tentation de se justifier par la faute de son
adversaire. Il dit « j'ai peur de mon frère, sauve-moi de sa main », mais il ne dit pas
« mon frère malhonnête a troqué le droit d'aînesse contre le brouet de lentilles, c'est
lui qui a commencé et n'a pas encore fini, et moi, je ne suis qu'une pauvre victime
de cette espèce de brute ». Qui veut entamer le processus de réconciliation, le
processus douloureux, doit scruter tout d'abord sa conscience, confesser ses
péchés, avouer ses défaillances et ses dérapages. L'adversaire : lui, il a très
probablement dans son oeil une paille, sinon une poutre, mais la réconciliation
commence toujours par le lavage de mes propres yeux.

La réconciliation entre les hommes est à tel point précieuse, que, le cas échéant, il
faut lui donner la priorité à l'obligation religieuse. « Si tu te souviens que ton frère a
quelque chose contre toi, laisse là ton offrande devant l'autel et va d'abord te
réconcilier avec ton frère ». Est-ce que c'est la révolte contre la religion au nom de
l'éthique ou du moins la destitution de la religion au rang des choses anodines et
superflues ?

Je ne crois pas. Le souvenir que mon frère a quelque chose contre moi, émerge ou
devrait émerger juste dans le temple, quand je me trouve en face de l'autel. Le sens
le plus profond de l'offrande, c'est l'expiation. Il faut l'expiation, parce qu'il y a la
faute, il y a le péché, il y a ma part au péché du monde, il y a ma culpabilité. Il y a
mes offenses qui doivent être pardonnées. Il y a l'autel de la croix, ou le grand
prêtre par excellence, a présenté son offrande pour moi. Dans les églises réformées,
le rituel qui répète le sacrifice du Christ, ne se pratique pas, nous n'avons pas
d'autel dans notre modeste salle. Mais nous avons tout de même la table du
Seigneur et, rassemblés autour d'elle, nous prions l'agneau de Dieu de prendre pitié
de nous. La communauté des fidèles qui commémorent l'offrande du Christ, c'est un
bon endroit pour faire surgir en moi l'idée que j'ai fait du mal à mon frère et qu'il me
faut me réconcilier avec lui.
La confession des péchés est une étape qu'on ne peut pas sauter. Mais la
réconciliation n'est pas une superstructure de notre culpabilité, elle a un fondement
beaucoup plus solide, elle est basée sur la promesse. Jacob sait que la tentative de
se réconcilier avec Esaü est une opération risquée. Nous connaissons le déroulement
ultérieur et nous savons que cette histoire s'est terminée en vrai «happy end». Esaü
s'est jeté au cou de son frère et l'a embrassé. Mais au moment où il prépare la
rencontre, Jacob ne peut pas exclure l'éventualité qu'Esaü se jette sur lui pour lui



tordre le cou. Alors, Jacob répète dans la prière le message du Seigneur qu'il avait
entendu un jour dans le songe : « Je veux te faire du bien et je multiplierai ta
descendance comme le sable de la mer qu'on ne peut compter, tant il y en a ».
Comme Jacob, nous ne savons pas si toutes les tentatives de réconciliation entre les
hommes aboutissent, mais nous savons que toute tentative de réconciliation est
précédée d'une promesse. Celui qui veut nous faire du bien, celui à qui appartient le
lendemain et qui est l'espoir des générations à venir, il rend possible la
réconciliation entre les hommes, puisqu'il a déjà tout réconcilié par lui et pour lui».

«Celui qui se met en colère contre son frère en répondra au tribunal». C'est une
phrase bien menaçante que nous venons d'entendre de la bouche de Jésus. La
traduction oecuménique de la Bible en tchèque suggérerait même que le tribunal
menacerait celui qui «porterait la colère contre son frère dans son coeur», donc
invisiblement pour son entourage ! Il faut en déduire que le vrai mal est fait bien
avant qu'il ne se manifeste, qu'il ne devienne visible ! C'est une nouveauté, par
rapport à la Loi de Moïse. Pourquoi Jésus serre les vis de cette manière-ci ? Pour
nous faire peur, nous plonger dans l'angoisse et même dans la fameuse névrose
chrétienne ?

La mise en garde contre toute pulsion de colère qui surgit dans l'intimité de notre
coeur spontanément ou, plutôt, de manière incontrôlée, est sérieuse. On pourrait
être porté à relativiser cette sévérité du propos de Jésus, par exemple en
démontrant comment les éclats de colère ne sont souvent qu'une sorte de jeu et,
par conséquent, sans gravité excessive qui mériterait tout de suite un procès devant
le tribunal divin. En fait, c'est là, justement, la pointe de l'avertissement du Christ. Je
ne sais plus quel auteur français a tiré ici un parallèle en disant qu'un tel jeu
ressemblerait à l'enfant jouant avec l'aiguillage du rail sans la moindre pensée aux
conséquences possibles — jusqu'à ce que, tout d'un coup, un train bien chargé y
passe à toute vitesse, en mettant en danger tous ceux qui ne s'écartent pas assez
rapidement.

Ce qui est vrai pour les individus l'est aussi pour les groupes sociaux : dans notre
cas, il s'agit de la société tchèque, passée en plus par l'expérience totalitaire, ce
n'est que maintenant que nous mesurons son impact sur nous tous. Le mécanisme
vital d'un tel système est la fabrication des soi-disant «vérités hors de tout soupçon»
et cela se passe au niveau des idées bien évidemment. Rien ne se voit, cela fait



partie importante de la méthode dont la perfection dépend. Quant au contenu de
ces vérités, il consiste tout simplement en la distinction, imposée par la méthode,
entre le bien et le mal — entre les idées louables et défendues, entre le vrai et le
faux, le bon et le pervers et, surtout, entre les amis et les ennemis. Tout cela
toujours dans les idées, dans une grande abstraction d'abord, pour ne pas
décourager les récipients, et puis aussi par rapport à l'extérieur — pas seulement
par rapport à l'Allemagne décriée comme ennemi numéro un — non ! J'ai dû
regarder pendant des années le premier village polonais voisin de ma région avant
d'avoir pu m'y rendre pour la première fois seulement après mon baccalauréat, à
l'âge de 19 ans. J'ai eu en tout, pendant ma scolarité, onze ans de russe sans avoir
jamais rencontré un seul Russe vivant alors qu'ils appartenaient à la catégorie
suprême de nos amis officiels… mes amis n'étaient pas plus concrets que nos
ennemis.

Les idéologues d'antan ont parfaitement compris l'évangile de Saint Mathieu : c'est
dans le coeur des hommes qu'on gagne (ou qu'on perd !) les batailles décisives dont
l'enjeu est l'homme lui-même et par là, son monde et notre avenir. Je me souviens
d'une véritable découverte personnelle dans ce domaine. C'était à la fin des années
soixante-dix, je vivais déjà depuis plus de dix ans d'abord en Allemagne et ensuite
en France. La CH 77, la première organisation d'opposition chez nous, était déjà née
et son protagoniste Václav Havel, l'actuel Président de la République tchèque,
commençait à être connu en Europe. Dès le début j'achetais, par principe, toute la
littérature tchèque éditée en exil et un jour, quelqu'un m'avait demandé le recueil
des pièces de théâtre de Václav Havel, un des premiers livres tchèques édités après
1968 à Toronto. Il avait et il a toujours sur la couverture comme une autoroute
entièrement pavées de «oui» suivis de point d'exclamation. Des «oui» assez grands
en bas de la couverture jusqu'aux «oui» minuscules en haut au point de fuite où les
lignes convergent. Des «oui» en choeur aux vérités collectives omniprésentes.

Ce jour-là, mémorable pour moi, j'ai fait une découverte sur la couverture de ce livre
que je connaissais bien; en effet, je me suis aperçu qu'un de ces «oui», parmi les
petits en haut de la couverture et noyé de ce fait dans le pavé, n'était pas suivi d'un
point d'exclamation, mais d'un point d'interrogation — oui ? Vraiment «oui» à toutes
ces idées et vérités officielles ? Cette question timide au milieu des affirmations
massives, c'était la voix de la conscience qui nous protège contre le mal sur le lieu
de naissance de ce dernier, la voix de la Charte de Václav Havel. Le refus de la haine
orchestrée contre les ennemis internes, par exemple les chrétiens, et les ennemis



externes, surtout les allemands. Le refus du jeu avec les instincts les plus bas dont
nous sommes tous capables, voilà ce que j'ai compris du totalitarisme un jour de
printemps en 1979.
J'ai compris beaucoup d'autres choses encore, ce jour-là. J'en ai éprouvé une grande
joie mêlée d'un peu de honte. Comment est-ce que j'ai pu jusque-là comprendre si
peu de choses au mal qui empoisonnait toute notre vie et qui la pénétrait tout
entières ?

Je dois me rappeler souvent cette expérience maintenant que cette véritable
semence de dragon donne ses fruits maléfiques. Nous l'avons réalisé récemment au
cours du débat concernant la «Déclaration tchéco-allemande». Les préjugés
inculqués sont tenaces, ils ont surgi chez certains avec des points d'exclamation en
gras. C'est également le cas dans la discussion interne autour de la relation future
entre l'Eglise et l'Etat chez nous. Vaincre cet ennemi qui se manifeste dans notre
coeur est d'autant plus difficile qu'il est invisible. Pourtant, c'est le lieu, c'est le
moment où tout se décide : «Celui qui se met en colère, qui porterait la colère
contre son frère (dans son coeur) en répondra au tribunal !», dit Jésus à ses
auditeurs peut-être un peu surpris par cette rigueur.


