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Prédication

Ce matin, nous allons faire ensemble un pas de plus dans la méditation que nous
avons entreprise depuis quelques semaines dans notre paroisse sur le mystère de la
Trinité. Nous l’avons dit : cette méditation n’est pas née d’un simple souci intellectuel,
mais parce qu’il y a là, dans ce devenir relationnel qui se joue en Dieu lui-même,
comme une parabole de nos existences appelées à grandir à travers notre relation aux
autres.
Nous lisons maintenant dans Luc 15 la célèbre parabole dite de l’enfant prodigue. On
l’appelle aussi la parabole du fils retrouvé ou la parabole des deux fils, mais ce faisant,
on délaisse la figure du père, qui est à mon sens tout à fait centrale dans ce récit.
Je crois que si cette histoire nous touche, c’est que nous nous retrouvons tour à tour
dans chacun des personnages qui sont ici mis en scène : le fils qui s’en va, le fils qui
reste et le père qui accueille le mouvement de l’un et la colère de l’autre.
Et nous voyons bien qu’il y a là une parabole à plusieurs pôles qui vient interroger nos
vies dans les trois modalités qui les constituent: la paternité/maternité, la filialité et la
fraternité. Ce qui unit ces trois dimensions, c’est le don de la vie qui est à recevoir, à
transmettre et à partager. Ce don-là, justement parce qu’il est un don, nous vient
d’ailleurs et d’avant nous-mêmes. Et cet «ailleurs» cet «avant», c’est exactement le
lieu où Dieu, à titre de Père, se tient dans nos vies. De la manière dont nous
répondons à cette précédence, dépend la manière dont nous existons en relation les
uns avec les autres.

Voilà pourquoi on ne peut pas simplement faire une lecture moralisante de cette
parabole où la fugue du fils rebelle est vue comme l’occasion d’une conversion
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religieuse. Cette lecture identifie trop vite le père à Dieu, alors que le fils cadet fait
clairement la distinction, par deux fois en parlant à son père (v. 18 et 21) : «j’ai péché
envers le ciel et à ta face…».
Cette parabole parle bien de nous, mais pas sur le mode de vertus à imiter ou de
défauts à rejeter. Elle raconte plutôt la profondeur spirituelle qui est en jeu dans nos
relations familiales, en prenant appui, non sur la culpabilité dont nous sommes tous
habités, mais sur la potentialité de vie qui est déposée en chacun de nous. En ce sens,
elle est une invitation à renouveler nos relations, plutôt qu’une inquisition.
Commençons par la dimension de la filialité. En tant que fils ou fille de nos parents,
nous recevons la vie. Et nous voilà mis en scène dans la figure de ce fils cadet qui
réclame sa part de patrimoine. Le grec dit littéralement : «Père, donne-moi ma part
d’être». Et le père lui donne littéralement «ce qui fait vivre», ce qui est nécessaire à la
vie. Le fils prend et il part, «vers un pays lointain», nous dit-on, pour signifier la
rupture, l’exil hors des racines familiales. Et là, il disperse littéralement «son être» en
vivant, non pas comme le disent certaines traductions «dans la débauche» (c’est le
frère aîné qui, dans sa colère l’accuse d’avoir dilapidé son bien avec les prostituées, v.
30), mais dans un état de «non-salut», ce qui signifie qu’il se tient en dehors de
l’appel de la vie.

Dans tout ce récit, le vocabulaire indique bien que c’est un certain rapport à la vie qui
est raconté. Il y est question de la manière dont on croit être en vie, dont on croit
pouvoir se tenir dans la vie. Ce cadet, c’est la figure de la clôture dans laquelle peut
s’enfermer une existence qui prétend vivre à partir d’elle-même. C’est nous, quand
nous sommes dans l’accaparement de ce qui ne peut être qu’un don, quand nous
exigeons l’amour comme un droit, quand nous prenons «ce qui fait vivre» au lieu de le
recevoir. C’est nous, quand nous sommes dans la crispation plutôt que dans
l’ouverture.
Or, en faisant ainsi, nous nous exilons sur une terre lointaine, nous nous coupons de
nos racines vives qui, à travers la dimension de la filialité, nous inscrivent dans le
cœur de Dieu, nous nous mettons nous-mêmes en dehors de la promesse et nous
nous émiettons, nous dispersons notre être.
Vivre ainsi, nous dit la parabole, ne conduit qu’à la famine, qu’à ce grand désir d’être
rempli que personne ne vient combler. Il faut être allé loin dans cette solitude et dans
cette souffrance-là, il faut s’être heurté au manque radical - au sens où il est à la
racine de notre humanité -, pour que quelque chose, peut-être, se rouvre en nous sur
la Présence qui fonde nos existences sans jamais en combler le manque. C’est ce
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qu’indique dans notre récit ce mouvement du fils qui rentre en lui-même et l’aveu de
ce qu’il imagine avoir perdu, mais qui est intact dans le cœur du père : sa dignité de
fils.«Je ne suis plus digne d’être appelé ton fils…» (v. 19 et 21). Voilà bien le fond de la
détresse où nous pouvons parfois nous trouver : c’est de croire que nous ne sommes
plus inscrits dans le désir de personne, qu’il n’y a plus en arrière de nous quelqu’un
qui nous veut vivants et heureux.

Or, la vérité de nos vies, c’est de pouvoir se rouvrir sur la certitude qu’un amour nous
attend, aussi loin que nous soyons allés dans notre besoin d’exister par nous-mêmes.
Un Autre est là qui, à travers la Parole où s’originent nos existences, sort sur le seuil et
qui nous tend les bras. Dans une tendresse qui n’est pas d’enfermement, mais
d’accueil.
Et nous entrons là dans la dimension de la paternité évoquée par notre parabole. En
tant que père ou mère, nous sommes appelés à transmettre la vie et cette dimension
essentielle de notre existence, avant d’ouvrir sur le mystère de Dieu Père et Créateur,
est figurée ici par le personnage du père des deux fils. Ce qui frappe d’emblée, c’est
l’impuissance où il se tient qui est l’impuissance de l’amour. Il ne peut que donner ce
qui ne lui appartient pas, il ne peut que transmettre la vie sans rien en retenir. Lui, se
tient sur le seuil de la maison, là où la vie a poussé ses racines et il est là, dans
l’accueil à distance du cadet (v. 20), puis dans la proximité aimante de l’aîné qui ne
décolère pas (v. 28). Il met ainsi en scène ce qui est au fondement de toute paternité
et de toute maternité, cet appel à être des passeurs de la promesse de vie qui
s’origine en Dieu lui-même et qui travaille nos existences dans la toute-faiblesse d’un
amour qui choisit la patience plutôt que la contrainte. Ce père-là regarde à celui qui
était perdu, plutôt qu’à son chagrin de l’avoir perdu. Il voit le visage de son enfant
exilé et non ce que son enfant lui a fait endurer. Il est remué aux entrailles, telle une
mère. Ce qu’a bien vu Rembrandt, en peignant le père accueillant son fils avec une
main d’homme et une main de femme.
Ce père-là est tout entier à la joie de ce retour qui a la profondeur d’une résurrection,
d’une vie regagnée sur la mort. Il voit non pas le passé qui a été vécu et qui donc
n’est plus à vivre, mais l’instant qui vibre sous le bonheur des retrouvailles. Et sa
manière de répondre à l’aveu de ce fils qui ne se sent plus digne d’être fils, c’est
d’entrer dans la fête, la fête de la vie partie et revenue.

Voilà la promesse qui est à vivre pour nous dans ce don de la vie à transmettre à nos
enfants : non pas le ressassement des blessures qu’ils nous font, mais l’accueil d’une
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vie en train de se réconcilier avec elle-même, d’une vie à nouveau ouverte sur le don
qui la fonde. Et c’est en ce sens que nous rejoignons ici la paternité de Dieu, qui se
révèle pour nous dans la toute-impuissance de l’amour qui a tout donné de lui dans le
visage de son Fils qui lui aussi était mort et qui revit. Dieu depuis toujours se tient
dans le risque de l’amour, il sait que nous pouvons partir très loin dans nos exils et il
supporte cette distance, il la porte en son cœur. Il ne baisse pas les bras, il les garde
grand ouverts pour l’instant de notre retour. En lui le don devient toujours à nouveau
par-don.
Maintenant, cette vie donnée et pardonnée, il nous appartient de la partager, en tant
que frères et sœurs. C’est la dimension de la fraternité qu’il nous reste encore à
visiter. La colère du frère aîné nous alerte sur une impasse qui nous guette tous, celle
de la jalousie. Mais ce dont l’aîné est jaloux, ce n’est pas seulement de la fête que le
père a organisée pour le retour du cadet, c’est de s’apercevoir que la place de son
frère est intacte dans l’amour du père. Ce qu’il ne supporte pas en définitive, c’est
qu’il y ait un autre fils que lui. Il aimerait tout l’espace pour lui, lui qui s’est identifié au
don de la vie dans une sorte de fusion aliénante au père. «Jamais je ne suis passé à
côté d’un commandement de toi, et à moi, jamais tu n’as donné un chevreau…» (v.
29). Ce fils-là, s’il n’est pas un hors-la-loi comme l’autre, est pourtant un hors-l’amour.
Il ne comprend pas que l’amour a beau se partager entre plusieurs enfants, il reste
entier pour chacun. Ce n’est pas parce que l’autre reçoit que moi je manque. Ce n’est
pas parce qu’il est aimé que moi je suis dans l’abandon. Ce qui est donné à l’autre
n’est pas pris sur ma propre existence, mais sur le don de l’amour qui surabonde dans
le moment même où il se partage.
Dans notre parabole, cette impasse où la jalousie nous entraîne parfois est signifiée
par la colère de l’aîné qui ne voit plus son frère que comme l’unique fils du père : «Ton
fils (et non pas «mon frère») que voilà… tu sacrifies pour lui le veau gras !» Or, à cette
impasse vient répondre la plus profonde promesse qui nous ait jamais été donnée,
cette parole du père qui adopte chacun d’entre nous comme son enfant : «Enfant, toi,
tu es toujours avec moi et tout ce qui est à moi est à toi.» (v. 31). Tu es avec moi,
quand je me réjouis de la vie retrouvée chez ton frère et ce que je lui donne, ce n’est
rien que je te prenne, car c’est ce que tu as déjà. Regarde donc à ce que tu as, au lieu
de lorgner sur ce qui est donné à l’autre. Et tu sauras ton bonheur.
Dans sa profondeur théologique, ce don de la vie, c’est la vie de l’Esprit, du Souffle qui
nous unit, à travers le Fils, à la vie du Père. Ce Souffle n’est rien sur quoi nous
puissions mettre la main, il traverse notre humanité en faisant de nous les enfants
d’un même Père et en tissant entre nous les liens de la plus profonde fraternité.
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Si la parabole se termine sans rien dire de la réponse du fils aîné, c’est que la question
reste ouverte pour nous qui l’entendons. Face au don de la vie qui nous est fait, il
dépend de nous que nous soyons dans l’accueil ou dans le refus, dans l’accaparement
ou dans le partage. Il dépend de nous que nous retenions ou non le Souffle qui nous
traverse.

Ce que nous aura montré la parabole de ce matin, c’est que la réponse à cette
question, loin d’être une réponse purement spirituelle, se joue dans le tout quotidien
de notre relation aux autres, à travers notre manière d’être père ou mère, fils ou fille,
frère ou sœur.

Dans ce jeu relationnel, nous ne sommes à l’abri de rien, surtout pas de nos propres
fragilités intérieures. Mais une chose est certaine, c’est que jusque dans nos
tâtonnements et nos errances, un Amour est là, sur le seuil de nous-mêmes, qui nous
attend. Aussi loin que nous soyons allés, il nous donne de retrouver le chemin de la
maison du Père, il nous donne le plus précieux qui est de pouvoir nous réhabiter nous-
mêmes dans la confiance. Puissions-nous ne jamais oublier l’infini de cette tendresse-
là.

Amen.
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