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Le fil rompu de la tradition

Dans quelques jours, le nombre 2000 va cesser de désigner un futur lointain,
mythique, pour entrer dans le quotidien. Ce chiffre ne revét aucune signification
scientifique ni méme religieuse puisque nous ignorons la date exacte de la
naissance du Christ. Tout le monde sera d'accord pour convenir que I'an 2000,
séduisant par la rondeur de ses trois zéros, est d'abord un bon prétexte pour faire la
féte. En méme temps, cette date est spéciale. Elle cristallise les interrogations d'une
société européenne qui, sur une durée trés courte, a connu des changements en
profondeur. Lequel d'entre nous n'est pas directement atteint dans son existence
concrete par les effets de la mondialisation de I'économie et du travail, par les
autoroutes de l'information et le Web, la fraqgilité de la famille, I'urbanisme ravageur,
les progres de la médecine ou les aliments transgéniques ? Sans parler des
retombées de la conquéte spatiale ou d'une biologie désormais capable d'intervenir
dans la chaine du vivant. Vraiment, les temps changent !

La foi elle-méme ne semble plus a I'abri ; il suffit de voir a quel point le paysage
spirituel est bouleversé. Si je devais définir ce temps étourdissant, je dirais : le fil de
la tradition est rompu, le fil de la durée patiente, longue et rassurante qui reliait
jadis les générations. Nous nous tenons sur une breche, dans l'intervalle entre le
passé révolu et I'avenir infigurable. Nous sommes penchés sur cette breche comme
le veilleur énigmatique d'Esaie, nous demandant avec lui : qu'est-ce que la parole de
Dieu permet de comprendre de tout cela ?

Un oracle décevant ?

A premiere vue, le contexte de cet oracle est tres éloigné de mon sujet. Esaie, haut
conseiller politique a la cour royale de Jérusalem, répond ici a un probleme
géostratégique de son époque, lié a la montée en puissance de I'empire assyrien.
Mais dans les moments de crise - au sens de transformation décisive - la condition
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humaine est toujours la méme. Elle suppute, elle s'interroge. Plus I'avenir est
incertain et plus elle cherche a le connaitre.

Les contemporains d'Esaie ont d( étre décus ! Autant que nous, ils devaient étre
attirés par le déchiffrement de leur destin. Autant qu'aujourd'hui, les officines
d'augures et de voyance devaient prospérer. Or, en examinant de pres ce passage
célebre, souvent cité comme un sommet littéraire, on n'y découvre rien
d'extraordinaire, aucun présage. Le bon M. de la Palisse aurait pu prévoir qu'apres la
nuit vient le jour et apres le jour, la nuit ! Sauf que la, c'est différent parce que c'est
un prophete qui parle. Des centaines de fois Esaie a contemplé I'aube se lever et le
crépuscule se coucher sur les murailles blanches de Jérusalem. Maintenant il en
pénetre la signification. La succession des jours et des nuits ramene ses pensées
vers l'essentiel. Maintenant cette respiration du cosmos est I'annonce de quelque
chose. A travers elle, il approche lI'essence des choses. Et cela lui donne la force
inépuisable de ce qui est simple. L'oracle d'Esaie détient trois enseignements.

Un : le chemin continue...

La venue de l'aube et du crépuscule évoque d'abord la continuité. La justice
élémentaire dans la Bible, c'est I'alternance réguliere des saisons et des jours.
Pourquoi justice ? Parce que c'est conforme a I'ordre divin, a la volonté de Celui qui
est. Le monde continue, laissant leur chance a ceux qui I'habitent. Sur le chemin de
la vie se joue notre destinée. On y trouve le meilleur et le pire, le malheur et le
bonheur, I'épreuve et la joie, les événements en vrac, les merveilleuses rencontres
et les lourds défis. Le Christ lui-méme fut un voyageur, un nomade puisque
I'Evangile nous dit "qu'il n'avait pas de lieu ou reposer sa téte." C'est sur ce chemin
que Dieu nous donne rendez-vous. Encore faut-il que ce chemin puisse continuer.
L'ordre divin le garantit : le monde continue. A sa surface vous pourrez laisser vos
traces.

Deux : ce chemin n'est pas tracé d'avance.

Des que I'homme s'interroge sur son avenir, il a tendance a croire qu'il est écrit
guelgue part. Esaie est d'un avis contraire : interroger I'avenir revient a comprendre
gu'il n'est écrit nulle part. Selon le poete Antonio Machado : on chemine, mais il n'y
a pas de chemin. Le chemin se fait en avancant. Tout ce qu'on peut dire est qu'il y
aura d'autres matins et d'autres nuits. Le reste est la conséquence de notre liberté



et de nos actes.

Il y a des conséquences, bonnes ou mauvaises, prévisibles ou imprévisibles,
mineures ou catastrophiques Il y a et il y aura des conséquences a Internet, au
clonage, aux OGM, aux progres de la médecine, aux mégalopoles. C'est inévitable !
Lors du premier essai atomigue dans le désert du Nouveau-Mexique, le physicien
Robert Oppenheimer eut ce mot : "maintenant, ca nous mene vraiment loin..."

Ne soyons pas naifs : il existe toujours des risques. C'est une conception infantile de
la foi d'espérer que Dieu va magiguement nous en protéger. Toute pensée, toute
action comporte des risques. On ne peut penser, on ne peut agir autrement que
dans le risque, pour soi, pour autrui, pour la société. L'aveuglement sur le risque est
pire que le risque. Alors Jésus le dira : en vous il y a suffisamment de lumiere pour
continuer le chemin et suffisamment de lumiere pour - si vous voulez - éviter les
principaux écueils. Pourvu gque vous sachiez prolonger tous ces incroyables progres
par la sagesse qui en est la contrepartie indispensable.

Troisieme enseignement :

Il n'est enfin pas scandaleux que les temps puissent changer. Le changement est
conforme a la volonté de Dieu. Ce qui appartient au temps est de passage. Notre
culture, notre technique et notre science appartiennent au temps. Selon la formule
de Paul Valéry, nous savons que les civilisations sont mortelles. Aussi bien, notre
épogue si particuliere est en méme temps une fin et un nouveau commencement,
I'achevement d'un cycle et la naissance d'un autre. En définitive, c'est une
perspective pleine d'espérance : la fin est grosse d'un nouveau début. C'est aussi
vrai pour notre foi, qui appartient au temps. La crise des Eglises européennes est
inséparable de la crise globale de notre culture. Les formes religieuses, les
expressions spirituelles vieillissent. Pour parler de Dieu nous n'avons que le langage
humain. En méme temps, Dieu est une réalité comparable a rien, qui échappe
toujours. A l'instar de Valéry, nous ne pouvons pas ignorer que les religions sont
mortelles.

Les vétements de |'éternité

Mais les religions comme le reste ne sont que les vétements de I'éternité. Ce qui
change, selon la superbe image du psalmiste, ce sont les vétements de I'éternité.
Quand I'histoire vieillit et s'use, quand les nations et les civilisations se transforment,
c'est I'Eternel qui change les vétements de son étre infini. Il est le fondement sur
lequel toutes les fondations sont posées et sur ce fondement-la nous pouvons



compter. Il est la toile de fond immuable, inchangeable, inébranlable, sur laquelle
notre vie transitoire ressemble au feu follet a la surface de I'étang. Donc notre
présent, quel qu'il soit, est littéralement porté par Dieu comme un vétement.

La conversion demandée par le prophete est un retour a cette maniere de voir.
Méme si les temps changent, méme s'il y a des risques, nous ne sommes jamais
abandonnés.

Parce que nous sommes une expression de l'essence indestructible de la vie. Nous
sommes veillés invisiblement par Celui-la méme qui posé I'alternance réguliere des
jours et des nuits. La caravane humaine est précédée par I'Ami mystérieux qui déja
accompagnait incognito les pelerins d'Emmads.

La bénédiction de Noél

En fin de compte, la vision d'Esaie est bonne. En créant, Dieu avait une vision du
monde, la vision d'une bénédiction permanente, attachée a la toile de fond. Cette
bénédiction est réaffirmée par Noél : "Béni soit le Dieu qui s'est souvenu de sa
sainte alliance", s'exclame Zacharie. Avec ses contradictions et ses défis, ses
séparations et ses bifurcations imprévisibles, les fondements de I'avenir sont bons.
Parce que l'avenir est porté par Dieu.

Tenir debout dans la breche

J'ai parlé en commencant du fil rompu de la tradition. Il ne s'agira pas pour nous de
le renouer ou d'inventer guelgue succédané ultramoderne destiné a combler la
breche entre passé et futur. Il s'agira seulement de trouver comment tenir debout
dans cette breche. C'est la seule région ou la vérité pourra apparaitre un jour. Il est
probable qu'a terme une révolution spirituelle accompagnera les changements en
cours. Eh bien : nous I'aborderons avec au cceur la certitude tranquille d'Esaie, selon
laguelle Dieu y sera présent comme ailleurs, et c'est tout ce qui suffit.



