

## Tu seras avec moi

13 avril 2001

Chapelle de la Maladière / Lausanne

Jan de Haas

JDH Jésus a peur, et il est très inquiet.

VM Christine, toi aussi tu as peur. Tu te rends compte qu'il menace de reprendre tes filles ? Il ne paie même pas la pension et il ne se rend pas compte que tu as été obligée de te prostituer pour survivre, mais tout à coup il débarque. Lui il présente bien, il a un travail, on ne se méfie pas de quelqu'un comme lui. Personne ne pourrait s'imaginer tout ce qu'il vous a fait endurer. Il t'a souvent battue quand il habitait avec vous. Tu es inquiète pour tes filles.

VM Jésus a peur, et il est très inquiet.

JDH Bernard, toi tu es en tête. Tu as peur de ton jugement et d'en prendre pour très longtemps. Pendant des années tu en as bavé. Tu étais à la rue et personne ne se souciait de toi. C'est vrai que tu as " pété les plombs ", tout à coup tu t'es senti largué partout où tu allais. T'aurais voulu qu'on t'embauche, qu'on t'accepte, même comme bénévole. Après tout ce que tu avais fait ! Plus d'alcool, plus de drogue, tu as tout essayé pour t'en sortir. Mais quand il n'y a rien, rien n'est possible !

JDH Jésus a peur, et il est très inquiet.

VM Mariella, toi aussi tu es très inquiète. Tu as quitté le Brésil pour lui, et lui il a plongé dans la drogue. Toi, tu as commencé à te prostituer, tu ne voyais pas d'autre moyen. C'était l'enfer pour vous deux !

VM Jésus a peur, et il est très inquiet.

JDH Corinne, pour toi c'est l'angoisse. Tu risques de te retrouver à la rue avec tes deux enfants à cause d'un ou deux loyers en retard. Demain matin, ils vont venir t'expulser. Tu te rends compte ? Regarde comme tes gosses sont nerveux ! Ils n'osent pas aller à l'école. Mais qu'est-ce que vous allez devenir s'ils vous mettent à la rue ?

JDH Jésus a peur, et il est très inquiet.

VM Béatrice, tu souffres tellement. Il paraît que c'est normal quand on a été abusé dans son enfance. Mais toi, tu as eu l'impression qu'on ne te prenait pas vraiment au sérieux. Tu n'en pouvais plus, c'était trop dur. Alors, tu as fini par avaler une boîte de médicaments et te voilà à l'hôpital. Mon Dieu, où es-tu ? M'as-tu oublié ?

Lecture : Luc 22, 54 - 62

JDH C'est comme s'il n'y a plus que ça.  
C'est comme un trou dans le présent  
dans tous les présents,  
un gros trou, avec des arrêtes tranchantes  
ou comme une bulle de vide  
de creux  
obsédante  
qui s'installe dans les entrailles pour faire mal  
le moment venu.  
C'est comme un besoin immense de crier,  
de hurler, de pleurer...  
et de rester muet, vaincu d'avance  
impuissant  
comme un cri qui se casse en plainte.

Rongé, dévoré, par un trop plein de chagrin  
qui ne sait où choir, se poser, se dire, se dilater  
Obsédé, hanté, par une solution  
qui ne se présente pas  
Toujours le chagrin, toujours la douleur.

Respirer,  
trouver un semblant de verticalité  
en larmes de prière  
les pourquoi abandonnés  
se dire, se savoir  
presque rien

Lectures : Luc 22, 66 - 23, 25 ; Luc 23, 32 - 43

JDH Oh Dieu, ne m'oublie pas ! Jésus, souviens-toi de moi !  
VM Mon enfant, comment pourrais-je t'oublier ? Tu es toujours avec moi, et ce sont  
tes souffrances que je porte sur cette croix. Entends-tu dans ma voix brisée toute la  
tendresse que j'ai pour toi ? Je serai avec toi, et toi tu seras avec moi. Tu seras avec  
moi, même quand toutes les portes se seront refermées : celle du travail que tu as

perdu, celle de ton sevrage qui a échoué encore une fois, celle de la gérance qui t'a mise à la rue, et celle des copains qui s'en vont parce que tu t'es prostituée. Tu seras avec moi quand tu n'entendras plus rien et qu'il fera nuit et que tu te retrouveras seul dans ta prison sans rien ni personne sur qui compter. Tu seras avec moi dans toutes les moqueries et les incompréhensions parce que c'est là que je te rejoins.

Alors en voyant mes bras ouverts, tu comprendras que je te prends avec moi pour toujours dans le cœur du Père. Aujourd'hui, tu seras avec moi dans le paradis.