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Avez-vous déjà visité Cluny ? Avez-vous déjà déambulé parmi les vestiges d'une des
abbatiales les plus prestigieuses du monde chrétien ? Vous y êtes vous promenés,
comme mon mari et moi, avec un guide ? Cette visite a ceci de très particulier que
votre guide aura pour tâche principale de faire surgir devant vous l'image de la
véritable église de Cluny de 1157. En effet, aujourd'hui, il ne reste qu'une infime
partie de ce bâtiment prestigieux, quelques fragments de mur, un bout d'escalier
reconstitué, une des chapelles du chœur. Les dernières trouvailles mises à jour
permettent peu à peu de distinguer l'extraordinaire grandeur de l'église et de laisser
courir son imagination : on voit les très nombreux moines réunis pour la messe -
plus de 1000 parfois - on sent le parfum de l'encens, on entend les chants
grégoriens qui se déploient sous les voûtes. D'ailleurs pour aider le touriste à
visualiser l'abbatiale au temps de sa gloire, un film reconstitue de manière virtuelle
le bâtiment. On ne peut qu'être saisi durablement par ces images.
A chaque voyage en Bourgogne, nous nous arrêtons à Cluny, comme pour mieux
nous imprégner non seulement de ce que nous voyons, mais surtout de ce qui
échappe à notre perception. De ce qui est aujourd'hui invisible aux yeux. Du temps
est en effet nécessaire pour que notre pensée puisse reconstituer l'abbatiale
invisible. Elle s'avère alors tellement immense que nous en sommes à chaque fois
surpris.

"Nul ne vit pour lui-même ! ... Soit que nous vivions soit que nous mourrions, nous
sommes au Seigneur."
Vous le savez, la lettre aux Romains, commentée par le réformateur Luther a été le
point de départ de la Réforme. C'est une somme des convictions fondamentales de
l'apôtre, un appel entre autres à la liberté chère aux protestants. Le texte du
chapitre 14 qui nous a été lu tout à l'heure illustre très concrètement cette liberté.
Des risques d'une division menacent l'Église de Rome. En effet, les chrétiens
d'origine juive ne se sentaient pas la liberté de manger de la viande qui provenait de
sacrifices offerts aux idoles païennes. Les païens convertis au christianisme, eux,
n'ont pas de liens visibles avec le passé, encore moins avec la Synagogue. Ils vivent
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de la liberté de l'Esprit. Ils semblent donc bien condescendants, voire méprisant
avec leurs frères qui manifestent certains scrupules. "Nul ne vit pour lui-même",
conclut l'apôtre.

Cette histoire très particulière, qui se déroule dans un contexte évidemment
différent du nôtre, que peut-elle nous dire ?
1. Autrefois, il y a 20 ans peut-être, l'altruisme, la disposition à être tourné vers
l'autre, constituait une valeur essentielle de l'éducation. Cette aptitude était
fortement valorisée. L'on voyait des films comme " Zorro, le beau Zorro " ou, dans
une catégorie plus noble, saint Vincent qu'incarnait le grand Louis Jouvet. On
donnait sa vie pour une bonne cause, parfois jusqu'à la négation de soi. Le
dévouement, le sacrifice, le don de soi constituaient les qualités héroïques dont les
jeunes rêvaient.
Le retour du balancier fut extrême. Il n'y eut plus de bonnes causes, les héros
redevenaient des humains avec leurs forces et surtout leurs faiblesses, leurs
contradictions et surtout leurs lâchetés. Tout idéal devint suspect, l'altruisme
révélait une fuite de soi-même, un besoin de pouvoir qui se cachait sous des abords
vertueux. Il s'agissait d'affirmer une identité forte, certes nécessaire. Le retour à soi
fut à la mode : " Penser à soi, se faire du bien, prendre du temps pour soi ! "
L'égoïsme devint une prescription de bonne santé !
Entre ces deux pôles extrêmes, que choisir ? Quel parti prendre : celui-ci des
dévoués ou celui des égoïstes ?
Dans un roman intitulé La part de l'autre , le philosophe Eric-Emmanuel Schmitt met
ces mots dans la bouche d'un de ses personnages, une sœur catholique : " Je crois
qu'il existe deux sortes de monstres sur cette terre : les monstres égoïstes et les
monstres altruistes. Les premiers mettent leur jouissance et leur réussite au-dessus
de tout. (…) Cependant aussi néfastes soient-ils, ils ne le seront jamais autant que
les seconds. Les monstres altruistes provoquent des ravages supérieurs car rien ne
les arrête, ni le plaisir, ni la satiété, ni l'argent, ni la gloire. On pense à Staline,
Mussolini, Hitler(…) Ils ne voient pas la part de l'autre. Ils essuient leur main dans le
chiffon de leur idéal, ils maintiennent leur regard fixé sur l'avenir incapable de voir
les hommes à hauteur d'homme. (…) Rien jamais ne les contredira. Ce ne sont pas
leurs idées qui tuent, mais le rapport qu'ils entretiennent avec leurs idées : la
certitude. (…) Un idiot qui doute est moins dangereux qu'un imbécile qui sait. " Ces
considérations sont hélas d'une brûlante actualité, quand l'altruisme va jusqu'à
donner sa vie pour une cause qui produit des milliers de morts.
Dans le dilemme qui nous occupe, il s'agit de reconnaître la part de l'autre. Car, nul



ne vit pour lui-même.

2. Ce matin dans l'Église de Farel à la Chaux-de-Fonds vous êtes très nombreux -
l'église est pleine - pour reconnaître le travail des nombreux bénévoles qui ont
achevé une formation à la visite. C'est le signe tangible d'une prise de conscience :
vivre uniquement " par soi ", " pour soi ", " de soi " amène au non-sens, à
l'absurdité. Personne n'est sa cause, ni sa fin, ni son origine. Personne surtout n'est
son but ultime.

Dans cette histoire de la communauté de Rome, ce qui compte, c'est l'idée du choix
mutuel. N'opposons pas ce qui est bon pour soi à ce qui est bon pour les autres. Il
s'agit de laisser sa part à l'autre, de trouver son accomplissement dans un service à
autrui. C'est une chance de pouvoir partager ce que l'on sait, ce que l'on a reçu. Le
drame de certains aînés et aussi des jeunes : c'est de ne rien pouvoir donner. Pour
les premiers parce que plus personne ne leur demande quoi que ce soit, et pour les
seconds à cause de leur inexpérience.
Vous avez peut-être entendu parler de cette expérience en Espagne, dans je ne sais
quel village. La municipalité a décidé d'offrir aux personnes âgées du home des
ordinateurs portables et a mandaté des jeunes laissés à eux-mêmes pour initier ces
personnes à l'informatique. Le home a été investi par la jeune génération, heureuse
de trouver des oreilles attentives et de la bienveillance. Les pensionnaires eux se
sont pris au jeu et l'échange de messages informatiques, paraît-il, bat son plein. Une
complicité nouvelle lie ces deux parties de la population traditionnellement
séparées, voire étrangères l'une à l'autre.
Nul ne vit pour lui-même.

3. Hier matin, une foule nombreuse s'est pressée à l'université de Neuchâtel pour
vivre un Dies academicus d'un excellent cru grâce, en particulier aux paroles du
fameux physicien Albert Jaccard. " Quand je rencontre l'autre véritablement, a-t-il
dit, je vis une métamorphose. Je peux dire " je " car l'autre est un " tu ". En
rencontrant l'autre, d'un individu je deviens une personne, je deviens quelqu'un. La
rencontre véritable s'apprend, car elle est forcément inquiétante, elle ouvre sur
l'inconnu et le changement, elle appelle à surmonter la peur. Comme salariés ou
bénévoles dans l'Église, nous sommes appelés à la rencontre, la rencontre véritable
qui nous découvre l'autre, le Tout Autre parfois. Découvrir et se découvrir dans la
rencontre, donner et se donner sans se perdre et se fuir devient alors une manière
d'accomplir sa mission. C'est entrer dans le mouvement même de la vie, de sa vie.



C'est répondre à des besoins secrets et fondamentaux qui ne sont plus de l'ordre du
devoir, mais d'une nécessité intérieure qui nous laisse sans regret. C'est la source
même de la joie. La visite, c'est une forme d'art. C'est distinguer la part de l'autre.
C'est donner une place à l'autre. Car il n'est pas le faible et moi la forte. Il est
quelqu'un. Il est une cathédrale, une abbatiale, le temple de l'Esprit, qui va bien au-
delà de ce qui se voit et se perçoit au premier contact.

Le peintre Balthus qui vient de s'éteindre dans son Grand Chalet de Rossinière,
décrit ainsi l'art du portrait : " Peindre, ce n'est pas figurer, mais pénétrer. Aller au
cœur du secret. Faire en sorte de renvoyer l'image intérieure. De telle manière que
la peinture est aussi un miroir. Il réfléchit l'esprit, le trait de lumière intérieure… Un
portrait, ajoute-t-il, est un fragment d'âme à saisir, une trouée dans l'inconnu…Le
visage humain peut soudain s'entrouvrir et laisser place à des mondes inouïs,
grandioses. "

Amen !


